可是大家都再说其他事情，提到黎觉予的时候，也只是说：“回去了！”
    “她回去了！”
    …回去了？回到费尔森家吗？
    毕维斯没反应过来，见黎觉予不在，他便抽身走出剧院，往传奇客厅的方向走。
    才刚走到楼道门口，他就碰到许久不见的莎拉。
    莎拉见到毕维斯后露出一个又惊又喜的表情，说：“你回来啦？”
    然后她又忽地沉下来脸，不像莎拉平时端庄的模样，突兀又激动地说：“我对不起你啊！毕维斯，我真的…我也不知道我怎么了，我内心非常痛苦…”
    前言不搭后语。
    毕维斯没反应过来，指了指客厅内，问：“是哈蒙夫人出了什么事吗？”
    “不是的不是的。”莎拉忽然就哭了。
    但这种哭泣不是悲伤，而是一种…即将要说出深藏内心阴暗真相的释怀。
    她从哪个旮旯，拿出好几个揉乱成团的报纸，然后毫无淑女姿态地蹲在地板上，认真展开报纸，交予毕维斯。哭着说：“黎觉予她走了，她回国了，再也不会回来法兰西了。”
    听到这句话后，毕维斯差点站不住脚。
    他本只是跟着莎拉蹲下，捡起报纸团就地阅读，站起来的时候却差点摔倒在地上，身体一阵发软。
    他不可置信地问：“什么时候的事情。”
    “圣诞节的那一天晚上。”
    …原来黎觉予那天，是想说这件事？毕维斯心中有说不出来的遗憾和苦楚，他问莎拉：“她就这么走了，一句告别一封信都没跟我说？”
    这个时候，如果再次出言挑拨，昧着良心说谎，说不定就能真正拆散黎觉予和毕维斯了。但是莎拉做不到，光是黎觉予离开法国和毕维斯一无所知的这段时间里，她的良心就像信纸一样，被烛光炙伤。
    “写了，但是…但是我烧掉了。”
    莎拉哭着说，她只能依靠记忆，将黎觉予在信中说过的话说出来，却完全没那人的味道，毕维斯听来，只觉得只是莎拉的话，而不是黎觉予的话，一点代入感都没有。
    华夏，是那么远。一来一去都要大半年时间。
    而毕维斯才刚在欧美成名，一旦离开一年，便会再次落入无名之辈的境遇。
    太绝望了。
    这个世界似乎不愿优待毕维斯，永远给的是两个无法取舍的选项。
    而莎拉之所以愿意说出真相，除了让她免受良心斥责之外，还基于她对艺术家的认知。
    莎拉喜欢毕维斯很久了，所以她很清楚：毕维斯就和她在沙龙里遇到的大艺术家一样，思想行为中总是会流露出无意识的自私。
    所以莎拉认定：在毕维斯心中，黎觉予绝对没有一阕音乐可贵…
    基于这一点，她决定告诉对方真相，一来免受良心谴责，二来逼迫毕维斯放弃黎觉予。
    可莎拉千算万算，却万万没想到：毕维斯是个恋爱脑，在他心里，黎觉予的地位远远高于一切。
    得到“上海”这个地名后，他立刻飞奔上楼，将刚刚脚夫送来的纽约行李，全数搬下来。
    从神色到动作，都是一副马上要离开传奇客厅的样子。
    莎拉震惊了，她连忙拉住毕维斯，问：“你要去哪？”
    毕维斯坚定地回复：“我要去上海，我要去找她！”
    “你疯了！”虽然骂出声，但莎拉的行动，却是卑微地拉着对方衣袖，央求道：“你别去，你好不容易才出名，一定要好好把握这次机会啊…”
    “莎拉。”毕维斯的模样，是前所未有的认真。
    他说出的话，足以刺伤全法国对他有意思的少女：“我去好莱坞，我想要赚到钱和名声，这一切都只是为了黎觉予，如果她不在，我要这些东西有什么用？”
    “…”莎拉说不出话来了，好半天才说：“那我呢？我怎么办…”
    毕维斯收拾行李的手一顿，诧异回问：“你和我有什么相干？”
    “你离开法兰西，我会死的…别走啊，毕维斯别走！”
    “我不爱你。”过往毕维斯也时常拒绝莎拉，却没有像现在这样，那么直白那么严肃。
    他直截了当对这可怜女孩说：“你是死也好活也好，都跟我没关系，我只爱她！现在必须要去找她。”
    莎拉顿时大哭起来。
    看毕维斯现在的反应，她还不清楚么？藏报纸烧信件的事情，还是让毕维斯怨恨上她了。
    传奇客厅的门一开，哈蒙夫人平淡冷漠的脸出现在门缝阴暗处。
    她伸出两条苍白的手，抱住她那可怜可恨的女儿，说：“你快去吧，家中剩下的行李，我会叫人带给你…只不过以后不要再联系了。”哈蒙还是心疼自己女儿的。
    面对恩人的怨气，毕维斯于心不忍。
    但一想到圣诞节晚上，黎觉予那个迷茫无措的眼神，就足够让他生出反抗的勇气。
    “感谢夫人。”毕维斯狠心地拿起行李箱，扭头就打算往屋外走。
    才刚迈出右腿，他像是想起什么，问哈蒙夫人：“黎觉予大概几点离开的法国？”
    “是圣诞节第二天早上的航点，大概六七点的样子。”
    巴黎凌晨的六七点，就是洛杉矶的晚十点…那个凄凉的音乐又在毕维斯心中响起了。
    “她走的时候，是什么样的光景？”