望春玉兰在枝头上摇摇欲坠，翠绿的枝叶上坠着水滴，滴在地上弥漫出水雾，落在地上的洁白花簇早已腐烂枯黄，散落在废弃的院门之外。
    剧烈的咳嗽声从院内传出，秦易心下一紧，连忙握紧手上的绳索，加紧步伐入内。
    “好烫，生病了，好像跟宝宝说话，忘记要回房间睡觉，冷了，受风寒了，要喝药，喝药就好了。”
    阮杨缩成一团，蹲在瓦罐旁，白皙光洁如瓷的手臂摇晃蒲扇，对着围起砖石中央升起的火苗扇风。听见不远处的脚步声，立即起身，惊喜道：“砚哥！是不是你呀？！”
    “小哥夫，我是秦易。”
    “哦，弟弟来啦。”阮杨神情失落，蹲回原来的位置，目光向着地板，“弟弟来了，弟弟，礼物给我小儿子带到了吗？”
    “嗯。”
    “他们喜欢吗？”阮杨面向前方，紧张道。
    “当然喜欢。”秦易不忍心告诉他，缝制粗糙的衣物还在房中柜子放置。
    “喜欢就好。”阮杨笑起来，大力扇风。
    秦易蹲在他身侧，握住阮杨的手腕，将蒲扇扇风偏离的方向，转移到火苗前方正确的位置。阮杨却如同被重物袭击，瞬间惊呼一声，推开秦易，捂住手腕收在怀里，埋头呢喃着：“疼。好烫。不能生病。生病烫，火烧一样。”
    “你怎么了？”几乎是瞬间，阮杨的手腕添了一圈红痕。
    “好烫好烫。对不起阿，弟弟，伤着没？”阮杨憋住一口气，目光盈盈含水，伴随着偶尔的咳嗽，轻声道，“我一生病，皮肤就跟着疼，很多年了，现在好一些了。弟弟，你伤着没？”
    “没有。”秦易想，这大概便是中毒的后遗症，皮肤夏日灼烫，冬日冰寒，亲眼所见，仍是不忍。六年前，阮杨亦是沉浸在空梦一场的小霸王，如今瞧着他的黑睫如扇，向着面前的虚空关怀，辨别不出说话之人的方向，竟是说不出的惆怅。
    “没有就好，我也怕自己没轻没重的，以前砚哥就说我力气大，他说我爱掐人，我也不记得，我记得我没有掐过，可是他说我掐的，不好，掐人不好。”阮杨顷刻放松不少，又旁若无人地喃喃自语，双手握住跌落在地的蒲扇。
    来回摇摆扇风时，火苗随风也发抖，一壶水在两人静默中沸腾。
    “草药，草药在外面，哎呀，我又忘记先拿进来，不过上次拿进来，不小心被火烧了，烫死我了，我拿砖拍灭了，幸好没有烧到我，嗯，乳母说我有福气，我是个有福气的人。”阮杨在自言自语中起身，“草药在外面的架子里……一块……两块……”
    “小哥夫，我替您去拿。”秦易不敢碰他，出声阻拦他往外走。
    阮杨站在原地，扶着墙壁，忽然抬头望了望，疑惑道：“弟弟是不是来了，弟弟刚刚是来了还跟我说话了吗？弟弟？”
    “小哥夫，我在呢。”秦易走到他身旁，让声音清晰一些。
    “哦，你真的来了。”阮杨笑了笑，指着自己的耳朵，“生病的时候，总是听不清楚。弟弟，谢谢你帮我送礼物给小儿子，天黑了吗？你快些回去，不要找不到路了。找不到路，会耽误很多事情的。”
    “天还没黑，小哥夫，我替您拿草药。”秦易疾走几步，向他表示自己已经去拿，“在架子上的哪一层呢？”
    “在第二层右边第三个簸箕里。”
    秦易在架子上翻找，在所谓的簸箕里，仅有几根晒干的青草，无根、干瘪、脆弱易折，根本不是药材的模样。
    “是这个吗？只有这些了。”秦易将几根干草放到他手里，让他自己触摸。
    “是哎，谢谢弟弟，弟弟好聪明，一找就找到了，我都要找好久。”阮杨用指尖捏着，踩着青石板的缝隙往回路走，“只有这些了吗？这么快没了呀，没关系，我再摘来晒干就好，最好不要生病了，生病难受。”
    “这是你摘的？”秦易疑惑道。
    “嗯！”阮杨掌心在上方感受热量，掌心迅速浮出一圈水珠，找到合适的热度方位，指尖轻放，干草被卷入翻腾的水中，“我摘的。”
    秦易在院中未找到种植草药的土壤，问道：“哪里摘的？”
    “墙角摘的，挺难找的。我找好久，才找到一些，找到，晒干，咳咳咳。”阮杨咳嗽不止，一句话回答的断断续续，声音喑哑，秦易找了一个杯状的小瓦罐，清洗上面的青苔，从水井处打上满满一杯水，放在他手里。
    阮杨接过双手捧住喝下，咳嗽间隙道了声谢。
    “可这不是药材。”这只是青草。
    “乳母跟我说的，生病就找这个晒干煮水，很快就好，我小时候也是这样的，那时我也煮给宝宝……”阮杨面色僵硬，及时收住未说完的话，低着头迅速转了话题，“生病很快就好，我每次都很快就好，这次也会是的。”
    秦易想了想，说道：“我哥拜托我来照顾您，往后你生病了，您跟我说，我带您出去瞧大夫。您晒的草药倒也不是不能用，但是大夫诊过开的药方会更好，您说呢？”
    阮杨欣喜道：“好呀，那你能先带我去见砚哥吗？”
    “好，我领您去。”秦易倒也料到阮杨三句话不离秦砚的性子，便也温声应下。
    “谢谢弟弟！不过不能让爹娘发现了，”阮杨眨着眼睛，吐了吐舌头，添了几分俏皮，笑道，“爹娘不太喜欢我。”