“醒着”是林翼在身后问。
    她没有动，只是嗯了一声。
    “睡不着”他又问。
    “我一直是这样的。”她回答，好像是在解释，今夜的失眠并不是因为他在这里。
    他也没再纠缠这个问题，短短一段沉默之后，便换了话题。
    “明天，哦不对，是今天晚上，许亚明再来找我。要是他问起你，我应该怎么说呢”
    “就照实说好了，我们是从小就认得的，但有几年没见了。”她回答。
    “好，”他应下，靠到床头上，仰面望着天花板说，“我们都是八仙桥的小瘪三，第一次见面，你七岁，朝阳格子布衫，蓝布裤子，我十一，身上穿面粉袋子改的坎肩和灯笼裤。后来隔了好多年，我们又碰到一起，是因为一块楠木棺材板……”
    他还是像在玩笑，说的却都是实话。
    她真的笑了，只是轻轻的一声，在夜色里入耳绵长。
    第21章 阴沉木
    秋意渐深，林一的伤好起来，身体也养回来了。左眼的那只“黑蜘蛛”一条腿一条腿地剥落，最后只在眉毛上留下一个淡红色的断痕。
    但那个龙套班子却一直没有消息。钟庆年去问大世界里常驻的京班演员，没人清楚状况，只说像他们这种专门跑龙套的，今天在这儿，明天去那儿，就算你想写信，也不知道应该往哪里寄。
    “樊梨花”倒是有意收下林一。只这一点，班主没瞎讲。人是这次意外之前就给看中了的，已经商量好了，定行当，拜师傅，按照艺徒投师的法子走，只是正式的礼还没有行。
    结果却是林一自己不愿意，去找了大世界剧场的管事，非要人家做中人，给他写个文书，说龙套班子遗弃艺徒，自此生死有命，两不相欠。
    管事是帮派里的人，看着他倒也稀奇，一个小孩子，居然敢跑到这里来讨说法。再加上还有钟庆年，人家卖中央巡捕房包探一个面子，才把这凭据给了他。
    可如果是这样，八仙桥弄堂里的那个阁楼，林一就不能再住下去了。坟山路的亭子间又太小，且还有欣愉和知微在，既住不下，也不方便。钟庆年只好另外想办法。
    林一慧黠，不想叫他为难，直接开口说：“我自己出去找路。”
    “你打算做什么呢”钟庆年问，以为是他嫌学戏太苦。只要是科班出来的人，每一个都自嘲是“啃板凳”、“蹲大狱”出身。
    但林一却说：“干什么都可以，只要有口饭吃，有个睡觉的铺位就行。”
    那为什么不留在大世界京班里呢这句话，钟庆年不曾问出来，起初猜想大约是这次的事情叫他伤了心，后来又觉得也许还有什么别的原因，他不愿意讲。
    离开八仙桥弄堂的那一天，林一所有的行李只有那一条草席，外加一身面粉袋子改的裤褂。龙套班主以为他这次必死无疑，把他的厚衣服都带走了。
    是钟庆年带他去扬州剃头匠那里理发，又去公共浴室洗澡，而后拿出里里外外一套衣服裤子，连同一双布鞋，叫他穿上。都是新的，只是买大了，披披挂挂，袖口须得卷上两卷。
    钟庆年看来看去，自我安慰地说：“没事，再长长，就正好了。”
    林一笑起来，也跟着说：“对，再长长就正好了。”
    只当是临别的礼物，心里忽又有些恻然，那一刻竟一句话都说不出。这在他，是从来没有过的事情。他这人嘴甜。像他这样长大的孩子没有嘴不甜的，否则活不下去。
    却没想到从浴室出来，钟庆年并没让他自己去找路，而是带着他去了附近一家苏裱店拜师父。
    那家店的老板姓齐，五十来岁，苏州人，在八仙桥西街上经营书画笺扇已经有二十多年了。因为做的是文雅生意，不兴叫老板，而称“齐先生”。
    收徒弟的事情应该是早就讲好了的，可齐先生乍一看见林一，刚病了一场，柴棍样的一个，又向钟庆年推说：“十一岁还是太小了点，我这里的学徒怎么也得十二……”
    林一却也机灵，立刻改口叫了师父，说：“我其实也记不得自己到底多少岁，大概就是十二吧。”
    齐先生见他头面齐整，口齿伶俐，这才松范了些，问他读没读过书，认不认得字
    他赶紧说自己学过戏，戏本子里看见过的字都认得，总有几百个。
    齐先生又叫他认颜色，确定了不是色盲，倒是无可无不可。收学徒可以拿押柜钱和进师钱，头三年不用教什么，只要给个搭铺盖的地方，匀一口饭吃，譬如用一个廉价的小工。
    于是，事情就这样商定了。押柜和进师的钱都由钟庆年出，第一年学徒没有报酬，后面两年只拿“袜子钱”。满师之后还要在店里做三年，算是谢师。另外因为龙套班子的关系，写明了倘有纠纷，中途离开，押柜钱不退。
    最后签字画押，契据上面得有他的名字。
    钟庆年看着齐先生舔舔毛笔，写下“林一”两个字，忽然说：“这名字不像样，还是改了吧。”
    “改了叫什么”齐先生问。
    钟庆年执了笔，拿过旁边一截子裁下来的零碎宣纸，写了一个“翼”。
    齐先生一看，如是在那个“一”字上改了，便成了他的新名字。
    林一很喜欢，甚至觉得是一种奇异的预兆。
    那天晚上，钟庆年带着他回去坟山路吃了顿夜饭。