她手握成拳，敲敲头，周以寒轻按她太阳穴：“是头疼吗？”
    “大脑暂时短路。”步之遥懒懒地打个哈欠，“把派克接来住吧，我想跟它玩。”
    他和派克不适用“爱屋及乌”的理论，因为他更像“乌”。周以寒想，有派克在，他和步之遥好歹算有维系感情的纽带，她可能厌倦他，但不会厌倦活泼粘人的狗。
    金豆对他的初始印象，周以寒全凭诚意扭转，他不忘关心这只小型原住民：“我再给金豆买点吃的和玩具，多哄哄它。”
    想听周以寒怎么回答，步之遥问他：“你做好和它长住的准备了？”
    “没，我做好派克和你长住的准备了。”周以寒轻笑道，“万一我忙，它可以陪伴你和金豆。”
    他这般温和的性格，步之遥总想顶两句，她晃了晃手，半含着笑：“喂，话别说太死，万一哪天我把你赶走了，它去哪？”
    “它归你。”周以寒一副合情合理的语气。
    “狗是人类最好的朋友，周以寒你好狠的心，重色轻友，背着派克就把它给卖了。”步之遥双眼微睁，回过劲来，“然后你再隔三差五的来看它，为了见我？”
    有点像离婚夫妻借看孩子来达成某些目的。
    “我想你的话，会直接来找你的，不用找理由。”周以寒揉揉步之遥的发顶，他话锋一转，“毕竟，我对外已经是有那种癖好的男人了，不需要再装什么。”
    是吗？步之遥不置可否。周以寒也就嘴上说说，他们五年没见，按他的说法，他五年都没想过她，可能吗？
    她没当回事，联系花店订花，等清明节去墓园。
    不巧，公司四号晚上临时有事要忙，通宵过后，步之遥困到眼皮发沉。她开门进她的休息室，赶着洗漱完，换好睡衣钻进被窝。
    在坠入深重的困倦前，她拿出手机，屏幕上显示未接来电和微信。眯眼看字的轮廓，她依稀认出是周以寒，假期他回了老家小城，明天清明节，他要早起给父母上坟。
    他消息里大概在问她睡没睡，没睡早点睡，步之遥按上屏幕，想先解锁，定个闹钟。指纹解锁的位置，她眼皮一沉，拇指偏离识别区域，解锁失败。
    再失败两三次，就得输密码了，步之遥再按，又按偏了。她狠揉一把眼睛，第三次验证失败，必须输入解锁密码。
    朦胧间，她念出密码的每个数字，凭残留的本能输对，定好闹钟入睡。
    醒来时，步之遥听外面雨声连绵，她看眼手机时间，下午三点半，快要睡死的她，显然让闹钟失效了。
    计划早些去，自己睡过头打乱了它，步之遥被自责支配，她没来得及吃饭，匆匆洗漱换过衣服，坐车去墓园。
    上车前，她凑到车窗前照了下，玻璃映出她一夜由内而外的疲态，她叹，花放进车里，关好车门，斜靠在后排小憩。
    正值春天，不冷不热的天气，柔和细雨打在伞上，湿润的空气沁透心脾，她积郁的种种烦闷不快，渐渐由雨水浇熄。
    她是来给去世的家人献花的，冥冥中和另个世界的他们相见，中国人讲求报喜不报忧，今天她不该向他们表露疲惫。
    深呼吸，步之遥撑伞走向家族墓地。怕有法外狂徒趁清明节时下手，她特地叫保镖们监视周围情况。她习惯性抬头看监控摄像头，墓园的似乎刚换不久，和她家相同的新款。
    陪她走过幽静的石板路的，仍是她用了多年的那把雨伞，父亲送给她的礼物，沉甸甸的猎豹伞头，被她抚摩得愈加光亮。
    下午她才来，步之遥远远望去，能看到黄白两色的菊花几乎铺满墓前，是步家当年资助过的人们献上的。
    她走得近些，有个她很眼熟的背影在不远处。
    是周以寒，他和一个男人打招呼，简单聊了两句，而对方是名研究员，与他并无交集，像后来才认识的。
    他们献了花离开，正和步之遥碰上，她倾斜伞面，雨水向后落在地上，汇入水流中。
    她问：“你们认识？”
    “我每年都这个时候来。”对方说，“我们之前碰到两次，一来二去就熟了。”
    “喔。”步之遥略一低头，又看向两人，“我先进去了。”
    保镖们替她拿来花束，她按辈分的顺序，献给家中过世的长辈，来到父母的墓前。在父母面前，她永远是小孩子，尽管——
    雨水流过伞面，她的眼泪流过面颊，嗓音都哽住：“爸，妈，你们还没见过我中年的样子呢。再过二十年，我们就是同龄人了，可我只想当个小孩，不想长大，不想懂事。”
    “我错过了你们更年轻的时候，你们也错过了我成年以后。”她微凉的手背拭去眼泪，“我们的亲情就只有十八年，怎么命运不能公平点呢，非让我承受生离死别的痛苦。世界上那么多幸福的家庭，偏偏少我们一个。”
    人们慢步去向墓地，寂静的墓园里，依稀可闻低语，步之遥轻触碑上字迹，印在父母墓碑上的照片，是那年她给他们拍的合照。
    她那段灰暗的回忆里，唯一存在的亮色，父母的微笑诠释着甜蜜与美好，定格至今。
    “大家没有忘记你们，他们都记着你们的好，每年的清明节，很多人都来献花。我也想像你们一样，成为能被人们铭记的人，尽我所能去帮助大家，这是你们教给我的。”