这栋楼不同于相邻的小型办公楼，挂着显眼的名字。
    它既没有名字，也没什么外部装饰，结构极其现代化，却带着几分萧索气息。
    只有二楼亮着的灯光昭示着这里并没有废弃。
    走到门前，祝温书推了推，发现锁着的。
    她正想给令琛拨个语音，低头的瞬间，有道女声在她身侧响起。
    “您找谁？”
    祝温书回头，见女生个子小小，拎着一袋东西，穿着朴素，看起来应该是令琛这边的工作人员。
    “我找令琛。”
    她说，“我叫祝温书，跟他约好了的。”
    女生眼里似乎有些惊讶，目不转睛地盯着祝温书看。
    随后眉头缓缓皱起，一边掏出门禁卡，一边说：“你怎么这个时候才来呀？”
    见女生表情，祝温书心知她应该也没见过和令琛有约还会迟到的人，心里越发惭愧。
    “路上堵车了。”
    女生“哦”了一声。
    “还以为你不来了呢，他都忙去了。”
    她推开门，领着祝温书上楼，“你先进来吧。”
    二楼除了开了几盏照明灯，和一楼的区别好像也不大，过道里几乎没有装饰品，一道道暗色大门并列，看起来没什么人气。
    “这里是办公的地方吗？”
    祝温书小声问。
    “不是啦，这里是令琛的琴房和录音棚。”
    女孩一边带路，一边给祝温书解释，“他们平时玩儿音乐的时候声音特别吵，所以房间全都隔起来做了消音装置。”
    说话间，两人已经站在一处分叉路口。
    女孩指指前方一道木制灰色双开门，“我就不陪你过去了，他在那里面。”
    “谢谢。”
    两人分头而行。
    当祝温书走到那道门前，带着一点惶恐，耳朵凑近听了一会儿。
    没有任何声音，不像是有人的样子。
    刚刚那女孩儿不是说在这里吗？
    她踌躇片刻，抬手敲了敲门，“有人吗？”
    等待半晌，也没听到回应。
    想起同事们在群里吐槽对迟到的厌恶，特别是那句“我真想让他们就在门口站着别进来得了”，祝温书心里的愧疚被此时的无人回应，放大成忐忑。
    该不会是令琛生气了故意晾着她吧？
    早知道一开始就坐地铁了。
    她懊恼地拍了拍脑门，犹豫片刻，才抬手去推门。
    这门似乎格外重，祝温书很艰难地才让门轴滚动起来。
    当双门终于隙开一条缝，祝温书还没来得及往里看去——
    一段耳熟的钢琴旋律和灯光一同飘出来，荡在一股让人不忍打扰的平静中，莫名抓住了祝温书的耳朵，让她忘记了继续推门，恍惚地站在门边。
    她不知道令琛的歌声是什么时候进入这段旋律的。
    等回过神来，凝神细听，歌曲已经过半——
    “你看向窗外，不知哪朵樱花得你青睐。
    我什么时候，才像橘子汽水被你钟爱。
    虔诚的哑巴，只能在黑夜里将你倒带。
    终点在哪里，月亮说会给我一个交代。”
    有穿堂风吹过，带着晚秋零落的桂花香。
    祝温书终于突然明白，为什么那么多人喜欢令琛。
    他的曲调音色沉哀，和他不说话的模样很相似，像一股温柔的海浪，逆着人潮而来，细密绵软地把祝温书包裹其中，坠进那看似平静无波实则暗潮翻涌的深海里。
    “我一直在等。
    我一直在等。
    等白日升月，等盛夏落雪。
    你看我一眼，我抵达终点。”
    让祝温书还沉浸在其中飘飘荡荡时，琴音和他的歌声戛然而止。
    “谁在外面？”
    祝温书恍然回神，连忙推开门。
    室内依然昏暗，祝温书循着那唯一的光源，看见坐在钢琴边，令琛的身影。
    他背着月光，看不清表情，但祝温书感觉到他的情绪里含着被打扰的恼怒，于是慌张开口：“是我！”
    通道的声控灯在她话音落下的那一刻亮起。
    她梳着简单的马尾，白净的脸上不施粉黛，双腮微红。
    暖黄灯光打在她的头顶，像那年夏天的艳阳。
    令琛指尖还拂在琴键上，看清祝温书的那一刻，钢琴发出一道生涩的音符。
    祝温书闻音，心头突跳，连忙说道。
    “抱歉，我来迟了，让你久等。”
    第13章
    过了很久。
    当她的声音消融在夜风里，声控灯也默默熄灭，令琛的身影再次隐于暗处。
    黑暗和寂静会放大人的神经感官，在这偌大的琴房里，祝温书能感觉到令琛在看她。
    也能感觉到空气里隐隐浮动着一股细而密的情绪，来自与她遥遥对望的令琛。
    而他沉默太久，久到祝温书觉得这是他的愤怒在蓄力时，他突然起身。
    祝温书看着那个模糊的身影走到她左侧墙边，抬手一摁，琴房突然灯光大亮。
    而令琛似乎一时难以适应这么明亮的灯光，他的手掌还搭在墙上，低头闭眼片刻，才转过身来。
    “你怎么才来？”
    “路上有事故，高架桥堵了很久。”
    祝温书见他神情倒是平静，不像是很生气的样子，兀自松了口气，“抱歉抱歉。”