“我妻子喜欢看书，我给她开的书店。”
    颜鹤径了然地笑笑：“您还真罗曼蒂克！那您妻子呢？”
    “她前年刚走。”店主并不悲伤，一幅轻松的神态，“不过她这一生和我的爱情很圆满，走得也安详，而且她走在我前头，省了一个人受苦。”
    墙上挂着两幅合照，一张是两个年轻男女，一张是他们年老时，两个时光里两人都言笑晏晏。颜鹤径虽不认识店主和他的妻子，但仿佛知晓了他们横跨悠长岁月的爱情，不曾留下遗憾。
    颜鹤径想到，待他满头白发时，是否也有店主的闲适，回顾一生时感到不留遗憾。
    他瞧见桌面上还放置着一个透明的水晶花瓶，里面插了几朵纸做的花，十分逼真，有些像接近枯萎时的玫瑰，花瓣上的颜色溶开了。
    旁边有几张旧报纸与杂志，花色纷杂又素雅。颜鹤径捏着纸花茎，问店主：“这是您做的？”
    店主点点头：“是以前我妻子教我做的。”
    颜鹤径抽了一张杂志，那张纸正巧有红色，他拜托店主也教他做一朵纸玫瑰。
    “送给心上人？”店长问他。
    “啊对，”颜鹤径竟一时说话磕绊起来，“当然...不留遗憾嘛。”
    除了带回一朵纸玫瑰，颜鹤径还买了几张明信片，外加一只和他手掌一般大小的玩偶公仔。
    正好几人都不在一楼，颜鹤径踏上二楼，在宗炀的门口徘徊了几步，还是敲响了他的门。
    等了片刻门才打开，宗炀穿着睡袍，头发乱翘，大概刚睡醒。
    颜鹤径看宗炀的睡袍结系得松散，出手给他扯掉，重新给他系了个蝴蝶结，颜鹤径似乎很是满意，对着蝴蝶结笑了笑，接着宗炀就捉住了他的手腕，拖他进来，颜鹤径顺手关好门。
    “出来旅游的时间用来睡觉，这叫暴殄天物。”
    几间房都是落地窗，视野开阔，看的到远处的雪山，也有温和的阳光斜照进来。窗边有一张松软的沙发，铺了毛毯，日光全落在沙发上，颜鹤径走过去躺下，大腿搁在扶手上，一派惬意。
    “刚才去了哪里？”
    宗炀没坐，靠着床问颜鹤径。他现在才发现颜鹤径是个有心计的人，用漂亮的外表伪装得纯良无害，实际他的每一个眼神都富有深意。
    “一家书店，碰到一个很罗曼蒂克的大爷。”
    “怎么罗曼蒂克了？”
    颜鹤径似笑非笑，唤宗炀过来，起初宗炀无动于衷，颜鹤径便说要送他一样东西。宗炀看了一眼颜鹤径手里的纸袋，说：“我又没过生日。”
    “谁说过生才能送礼物了？你快过来，阿炀。”
    宗炀略有迟疑地走过去，在颜鹤径身旁的桌子上坐着，摊开手掌，从上往下俯视颜鹤径。
    颜鹤径将那朵纸玫瑰送到宗炀的手里，淡红的玫瑰静静摊在阳光下，外面的雪映衬着它的鲜艳。
    其实颜鹤径临时学会做纸玫瑰，做得并不算好看，细看更是粗糙。刚才在书店时，颜鹤径曾想过用店主做的玫瑰送宗炀，可最后还是更想把自己做的玫瑰送给宗炀。
    “我给你多做几朵，回去换个花瓶插起来，应该不赖，而且不会枯萎。”
    宗炀把玫瑰握在手心转了转，又看了看颜鹤径，最后目光落回手上，他感到不可捉摸的热意敷在了心上。
    “你是想让我把何文岛送我的花瓶扔掉吧。”
    颜鹤径坦率承认：“是这个意思，其实他买的花瓶很丑。”又在袋子里翻翻找找，“还买了一个玩偶，跟你很像。”
    颜鹤径掏出那只玩偶公仔，一只模样沮丧的小狗，样子可爱，不过像在发怒。颜鹤径拿着小狗放在宗炀的脸边，指侧轻轻蹭了蹭他的脸，忍笑说：“真的像你。”
    宗炀稍稍斜眼，懊恼道：“哪里像我？”
    “随时都是不高兴的样子，爱皱眉。”颜鹤径的手指抚摸着宗炀的眉间，“阿炀，要多笑一笑。”
    宗炀难以记得上一次大笑是何时。这些年，总有一股力量强迫着宗炀往前走，推搡着他忘记了为什么而活，也就忘记了去笑。
    竟没想到有另外一个人时刻挂念他的笑和怒，说阿炀，要多笑一笑。宗炀有了笑的理由，为了颜鹤径去笑。
    颜鹤径用两只食指提起宗炀的嘴角，或许是认真的表情逗笑了宗炀，也或许是因为别的原因，总之宗炀笑得很开心，像从来没有这么开心过一般。
    “我还买了几张明信片，要不要寄给你姐姐和弟弟？”
    几张明信片上印的都是本地雪景，颜鹤径坐了起来。
    宗炀用手挑出一张喜欢的，说：“我和我姐他们随时都在见面，还需要寄吗？”
    “让生活浪漫一些，做一些没什么意义的事情也会很浪漫。”
    宗炀想不出来什么话，只在明信片上写了新年快乐，颜鹤径看毕，嘲笑宗炀的字太丑，破坏了明信片的美感。宗炀不快，让颜鹤径来示范。
    颜鹤径说他在读高中时拿过书法比赛的冠军，小时候还学过毛笔字，对写字是格外有信心的。
    “今天我进书店时那店主正在读一首诗，我刚好会背，现在就写给你，怎样？”
    宗炀弯着腰，从侧方仔细瞧着颜鹤径落下的睫毛，回答：“好。”
    写诗的时候，颜鹤径专注起来，宗炀不动声色等着，看颜鹤径的手在明信片上投下阴影。颜鹤径的字果真好看，一笔一划让文字似乎有了情感，字迹飞扬有力。