「你不准走！」
    小女孩跑到他的身边，双手拽住他的胳膊。
    「你今天必须把信写完！」
    「我不知道要写什么」
    「你知道的！」
    「……」
    「不是只有一味的体贴对方才能算朋友的」小女孩故作老成地说，也不知道是在模仿谁的语气，有种小大人的感觉，分外的可爱。
    她说：「看到朋友走错了路，就要把对方拽回来，然后用力打醒他！」
    她pia地一下打在织田作的手臂上。
    「就像这样！」
    织田作失笑。
    「我可能做不到」
    「那你把你的朋友叫过来，我来打他~」
    小女孩声音轻快又活泼，「我才不会像你这样照顾他的心情，我会狠狠地教训他，让他后悔，让他哭着忏悔，保证以后再也不犯错了」
    「我要让他好好听织田作的，然后再说上一百遍织田作是世界上最好的朋友」
    「……这好像很难」
    「我可以的！你把信纸给我，我来帮你写——」
    信纸移到了小女孩的手上。
    坂口安吾从信纸残留的画面看到了她的脸。
    稚嫩的脸，睁得大大的蓝色眼睛，白色长发扎成两个小辫子，搭在肩膀上，末端活泼地翘了起来。
    「我去拿笔~」
    过了一会儿，拿到笔的小女孩对着信纸冥思苦想。
    「哒宰~怎么写？」
    「还是我来吧」
    「要不还是不写他了，我们写安吾吧，这个我会！」
    「我来吧……」
    「不要！我还没写过信呢！」
    「……你就是想写信吧？」
    「呜呜呜呜呜呜」
    坂口安吾停下来，奇怪地望着我。
    我：“？”
    最后那封信还是没写成。
    织田作带着信纸从医院回去了。
    他跟小女孩约定好了下次再去看他。
    然后——
    惊变、爆炸——
    信收在织田作之助的衣服里，一片黑暗中，只能听到他绝望的嘶喊……
    坂口安吾蓦地停了下来。
    他冷汗涔涔地收回手。
    太宰治按了按眉心，想要把信从他手里抽走。
    坂口安吾缩回手，“不，我还可以……我没事……”
    “我是怕你弄坏了这封信。”太宰治淡淡地说。
    坂口安吾垂下眼。
    那段黑暗的时期度过之后，就是乱步喋喋不休的抱怨。
    「我是名侦探又不是信使！」
    「难道说那个男人竟然能够看穿我吗？」
    「可恶，把信送过去，名侦探大人一定要喝到他们家的饮料」
    「要让他拿出最好的东西招待我才行」
    「咦……没有人在？」
    「不管了，先把信放在这里」
    又是一段黑暗。
    信静静躺在信箱里，等待着有人能发现它，把它打开。
    几天之后，乱步的声音再次出现。
    「果然没有回来」
    「真没办法」
    「乱步大人就替你去一趟医院好了」
    信箱再次关上。
    之后是很长很长时间的黑暗。
    信箱外寂静无声，不知道过了多久，光亮再次出现。
    「咦？有太宰君的信？」
    是森鸥外的声音。
    「爱丽丝，你说我们要不要打开看看呢？」
    「切」
    「哎呀，这是什么意思」
    森鸥外沉默了一会儿。
    「……算了，我可不想再得罪太宰君了」
    信再次被放了回去。
    又过了一段时间。
    信箱外出现了一小撮翘起来的白毛。
    小女孩踮起脚，小小的手在信箱里抓了抓，终于抓到了那封信。
    她鼓起脸。
    「没有看吗？」
    「这个叫太宰的人好讨厌」
    「连织田作的信都不看」
    她拿着信走了。
    没走出多远，她突然停下脚步。
    一个阴冷的男声在她前方响起。
    「——找到你了。」
    「我不会跟你回去的！」
    「正好，我也不需要第二个六眼」
    那个男人说，「我已经想到对付五条悟的办法了」
    「你不会成功的！」小女孩突然生气了，「五条悟才是我的爸爸！我都看到他的照片了！」
    「他那么帅，你连他一根手指头都比不上！」
    「你都没有见过他，就那么向着他了吗？」
    「你、你要干什么？」
    小女孩的声音听起来有些色厉内荏。
    「不准过来！」
    「你给我站住！！！我认识了很多很多朋友，他们都很厉害的！！！」
    「呵呵……」
    「离我远点啊啊啊啊啊！！！！」
    坂口安吾猛地喘了喘气。
    他拨了拨额前被汗打湿的头发，脸色苍白地向我看了过来。
    我：“……？”
    “怎么了？”太宰治问。
    “有人……要杀她……”
    「放开我！！」
    「把刀拿开！！！」
    「不要！！好疼……手好疼，不要再割了……」
    「呜……」
    「我的朋友不会放过你的……」
    「……不要……求你……」