他当然不记得了，但肯定是自己犯的错。
    毕竟听着就特别可信，根据他対自己目前的探索和了解，怎么看都非常像是他能干出来的事。
    “有些人这么不像话。”明炽立刻自我批评，“自己逞强，光让人家跟着担心。”
    他批评的态度稍微坚决过了头，明禄反倒忍不住帮有些人解释：“也没有这么不像话，是关心不是担心。”
    明炽已经下定了决心：“要改。”
    “要改。”明禄终于放心，笑了笑，温声対他说，“等一等，禄叔去开门。”
    明炽记下了第一条要改正的习惯。他忽然听见这句话，就迅速收回心神，眼睛亮起来，视线跟着禄叔过去。
    ……这是件特别高兴的事。
    高兴到即使不记得、即使什么都想不起来，他的本能也在雀跃着不断期待。
    但他不会控制不好自己的情绪，因为这是常识。
    一个人会因为看到太阳心情就好、会因为看到下雨就觉得安静舒服，会因为追着风一路来到海边觉得心胸开阔明朗……但不会因为这些就激动到出什么意外。
    因为这些本来就都是常识，常识就是确定会发生的事。
    太阳一定会出来，天气也一定会有晴有雨，追着风一直走，早晚都能到海边。
    所以影子先生也一定早晚都会回来。
    ……
    有门开的声音，屏风后的两个人影在低声交谈，大概是在讨论他的身体状况。
    明家小少爷有理有据地说服了禄叔，但一向谨慎的先生在冲动地敲了一声门后，还是恢复理智，冷静地和禄叔询问起了具体情况。
    恢复的听力不再听什么都像是隔在水的対面……他甚至是第一次真正听清楚那个声音。和他想象中的几乎完全一样，只是大概因为没休息好，还要再稍哑上一丁点。
    带有一点不自知的疲惫的、异常柔和的沙哑。像是从一场不算安稳的短暂睡眠里醒过来，却又像是能把人带进一场梦。
    明炽垂下视线，看了看自己的右手。
    他花了十分钟让自己把右手攥成拳，那只手似乎不方便久了，现在握起来还并不随心所欲，但已经从身体里缓缓长出力气。
    禄叔说他生了病、做了脑部手术。他在监护室里就是清醒的，也可以清晰感知到自己的身体状况，基本能推测出在自己身上都发生了什么。
    他猜自己之前一定非常让人担心，现在治好了病，身体开始变好了，当然就必须改掉这一点——不过禄叔说的那件事，初衷还是非常有必要保持，有必要继续发扬的。
    现在就可以定下明炽同学醒来以后的第一个小目标。
    一定要让影子先生好好睡一觉。
    明炽抿了下嘴角，靠在床上，专心听着有些断断续续的低声交谈。
    他格外认真地看了一会儿屏风后那个模糊的影子，反而不再着急，彻底放松身体，安稳地闭上了眼睛。
    虽然几乎完全没有任何力气，术后也难免会觉得有不舒服，但他的状态其实非常好。头完全不疼，意识也在迅速清醒。
    从刚才那种空白的茫然里恢复，他需要的时间比医生推测的更短。
    和禄叔聊了一会儿，很多原本散乱漂浮的信息被重新激活和连接，不到一个小时的时间，就已经有了进展。
    只要闭上眼睛，就有相当多生动鲜活的场景跳出来。
    虽然这些场景都像是隔了很多年，他在里面甚至还要努力踮脚仰头、跳起来才有自己想的那么高，但每个场景都完完全全棒到不行。
    他被整个抱住，被揉得晕头转向，被举起来转圈。
    他被最暖和的手紧紧牵着，听见最开朗明亮的声音笑着叫他“火苗”。
    “姨姨。”明炽跟着那个只有不大点的自己一起，在心里悄悄出声，“姨姨。”
    近些年的事实在想不起来了，他不知道后面发生了什么——但或许也就是因为这一点，他的胆子也借机大了不少。
    仗着什么都不记得，他在心里给自己壮了大概一亿个胆，终于把小时候那个每次都要小心翼翼咽回去的称呼也补上：“妈妈。”
    ……天啊。
    怎么这么高兴。
    明炽控制着呼吸频率，轻轻吸着气，再一点一点呼出来。
    他发现居然连这也是常识，手术前的他在翻来覆去地告诉现在的他，“你和姨姨是一家人”。
    手术前的他怎么这么厉害。这么勇敢。
    他确实自我批评得太严格了，虽然有时候有一点不像话，但绝大部分时候都非常像话、非常棒，非常值得表扬。
    明炽整理好那些场景，把它们每一个都格外仔细地保存妥帖。
    他在醒来后没有看到姨姨，但这些场景已经给了他答案。
    他还记得自己在医院里攥着病情通知单，焦灼地拼命跑上跑下，去找每个能询问的人咨询病情。
    他记得那个时候，记得几乎像是有什么东西要把他扯碎的强烈恐惧。最后因为病灶位置实在太危险、终于还是决定放弃手术的那天，他偷跑去姨姨带他爬过的山上，跑到庙里求漫天神佛，把他的命全给姨姨，他一天也不要了。
    ……
    但他也记得自己是怎么被坐游览车上来的姨姨捏着耳朵，完全不争气地哭得迷迷糊糊，抱着一大盒素斋点心回家的。
    他被姨姨揪去沙发上，两个人一边吃点心一边看电视，看完了一整部穿越题材的电视剧。
    看完以后，姨姨还特别严肃地审他：“都记住了吗？”
    他不知道要记什么，紧张得不会说话不会动。
    “姨姨这个病，发现的太晚了。现在就算做了手术，也只能再在床上躺几个月，不能吃好吃的，不能去想去的地方玩。”
    姨姨特别郑重地扶着他的肩膀，看起来像是有件无敌重要的任务给他：“火苗。”
    他比之前更紧张地跟着坐得笔直。
    “你要先长大，平平安安长大。”姨姨严肃地盯着他，“等你过完这一辈子，你就照这个办法，”姨姨指那个刚播完的电视剧，“穿回几年前告诉姨姨，不准浪了快去检查身体。”
    他连漫天神佛都求了，在那几秒钟里，几乎真信了这个办法。
    他甚至忍不住想活一辈子也太久了，万一姨姨等不及，姨姨那么喜欢到处玩。
    “不能提前，因为你得先努力长大，去变成特别厉害的大人。”
    姨姨像是知道了他的想法，又故意刮他鼻梁：“现在这个小哭包穿回去，说的话姨姨会信吗？”
    他自己都觉得自己根本不争气，手忙脚乱把眼泪抹干净，用力摇头。
    “要先活很长很久的一辈子。你必须先长大，变得特别沉稳特别冷静，见多识广，等穿回去了才能随随便便一张嘴，就说出能把姨姨吓一大跳的事。”
    姨姨就知道他没仔细看电视剧：“还得变得特别会哄人、特别会照顾人。这样等姨姨被你轰去做手术，你就可以把姨姨照顾得特别好。”
    “现在也照顾得特别好。”姨姨又用力揉他脑袋，特地补了一句，“要是不偷跑出去爬山，把自己摔成灰头土脸的小松鼠，就更好了。”
    他全神贯注地听，几乎真忍不住开始期待那个未来了，又被逗得哽咽着笑出来：“我不当小松鼠，我当船长。”
    “我当船长，然后穿回去，让姨姨快去看病，早做手术。”他一个字一个字地背，“我照顾姨姨。”
    姨姨立刻瞪圆了眼睛：“当船长也太酷了吧！”
    他的耳朵又红又烫，小声跟着学：“太酷了吧！”
    姨姨被他逗得满眼都是笑，又捏捏他的耳朵，把他的脸托起来，用手掌仔细把那些水痕都轻柔地擦干净。
    姨姨看着他的眼睛，认真地告诉他：“海上又自由又寂寞，那可得再加要求了，你一个人绝対不行。”
    “你得再找一个喜欢的人，你们两个都来看我，到时候我才能彻底相信你是火苗。”
    姨姨完全不讲理：“不然你就是小松鼠，每天都要被姨姨抓回去喂点心。”
    他嘴里忽然就被塞了块松仁的点心，又被姨姨去咯吱怕痒的地方，连呛带笑蜷在姨姨怀里喘不上气……
    ……
    虽然不知道在那之后的未来又发生了什么，但看这段画面的新鲜程度，应当是他从不敢碰的一段记忆。
    明炽慢慢摸着手臂上那个疤痕，它像是被咬出来的，那之后大概是发生了非常非常难过的事。
    难过到他不敢再去碰过去任何一点开心。因为那些开心都变成了最锋利的细刃，只要稍微一想，就能把他的每一处皮肉都寸寸割开，再泡进最冰凉的海水里。
    他明明记得很清楚，自己被姨姨抱着坐在海边，靠着礁石対着日出特别幼稚地喊口号。
    姨姨大声喊：“以后没有姨姨陪了怕不怕！”
    他大声喊：“不怕！”
    姨姨又大声喊：“以后一个人怎么长大！”
    他扯着嗓子対着海风喊：“平平安安长大！变酷变厉害，回去接姨姨！”
    姨姨越听越开心，抱着他摇摇摇，一个字一个字地吼：“带！着！谁！回！去！”
    他被摇得笑个不停，眼泪往下掉，嘴角却是扬起来的，也跟着吼：“喜！欢！的！人！”
    ……好险。
    好险，他把这些藏得太仔细太隐蔽，就连自己都差一点就忘了。
    要是把这些全忘了，就算到时候真的有办法穿越回去，变回十岁的自己，姨姨也不一定会被他莫名其妙地拖去看病检查身体做手术。
    要是全忘了，就算真的回到过去，姨姨看到他也一定会觉得难过。
    他从不让姨姨难过的。
    明炽慢慢深吸口气，一点一点呼出来，他把眼底的湿意悄悄压回去，却没有控制自己的嘴角。
    他在逐个回答那些姨姨留给他的问题，现在回答到了自己喜欢的人——自己喜欢的人会是什么类型？
    那要求可就得特别高了。
    ……
    再怎么也得能用贝壳搭出来一个亭子吧。
    明炽想着这个异常严苛的标准，嘴角也跟着忍不住抬得更高。
    他慢慢整理自己和禄叔的问答。
    他会用铅笔在便签上画素描——应该是人像。其他的内容他更喜欢用颜料，他喜欢鲜亮好看的颜色，通常不怎么用铅笔画风景和静物的。
    但人像用铅笔画就更有感觉，因为每个细节都能被笔尖在纸上一点一点描摹出来。因为描摹细节变得快乐，所以连摩擦纸面的单调沙沙声也会跟着变得好听。
    那些素描都是什么样？他的手应该还记得。