“卫嘉祥想给他妈妈写信呢，我还没跟你说过这事儿吧。”夏濯掏出早上在幻境里得到的那把小钥匙，“我看到卫嘉祥的信了，本来想带回来给你瞧瞧，但是它变成了钥匙，也不知道有什么用途。”
    “所以你想到了信箱？”关渝舟拿过那把钥匙，放在手心里仔细看了看，又还给夏濯。
    “对啊，信箱和信，这两者之间一定是有什么关联的。”夏濯四处张望一圈，“要不找一支笔，我看看能不能把看过的内容默写下来，实在不行胡诌也好啊，保证写得他妈妈声泪俱下，哭得隔壁邻居都找上门。”
    关渝舟笑了一下，“先找找这房间里有没有其他东西。”
    “成。”
    夏濯还真打算亲手写封信，寄出去没效果就当练练字了。
    结果还没等找到一支能用的笔，他在书桌下的柜子里翻到了好几瓶药。
    “安定片……”他念出包装上的名字，“这不是杨叔给的那张清单上的名字吗？”
    原来使用的人不是胡子默，而是卫嘉祥。
    这些药瓶全部都空了，看来受到母亲的压迫，卫嘉祥的精神已经紧绷着，每晚都需要吃药才能入睡，平常也需要服药来控制自己的情绪。
    “那张记录清单在你身上吗？”关渝舟突然问。
    “没有，在杨叔他们那吧。”夏濯道：“怎么了？”
    关渝舟捏了捏眉心，片刻道：“这就好解释了，我记得清单上有写时间，从两年前开始，医务室每隔两个月会购入一次。”
    “对，这点我也留意了，确实是两个月一次。”夏濯也有印象。
    “但是最后一次购买的时间你还记得吗？”
    “我想想……”夏濯看向天花板，“好像是九月份？反正月份应该没有两位数。”
    “现在已经十二月底，期间至少隔了三个月。”关渝舟鞋尖碰了碰从柜子里滚出来的瓶子，没什么重量的塑料品去轻而易举撞上墙壁，“而这些都已经空了。”
    “这么说来，他是没有办法自控，所以和胡子默说一些不该说的话也是有可能的。”
    “嗯。”关渝舟颔首。
    “我觉得房间里应该有一样东西，但是到现在我都没发现。关老师，你知道这东西在哪吗？”
    他这话说得跟个没谜面的猜谜似的，关渝舟盯着他看了片刻，“我知道你在找什么，但我目前不知道它在哪。”
    “真的哦？”夏濯歪着头，半信半疑地望回去：“那你找找呗？”
    “好，我来找。”
    这个梦境所在的时代没那么古老，不至于说需要信件来进行交流，可以断定山上电子设备没有信号。
    既然山上没法用手机，那么卫嘉祥的母亲想和他联络也很大几率会通过写信的方式。到现在为止他们找到的都是卫嘉祥写的信，却没有见过另一方寄来的。
    夏濯想找的就是他母亲的信。
    他对信上的内容并不感兴趣，光是简单猜想也知道她会写什么。但卫嘉祥的信化成了钥匙，那他母亲的信会不会也会变成一个线索道具？
    抱着这样一种可能性，两人在房间里展开地毯式搜索。
    信这种东西一般收在哪里？夏濯在这几步就能走到头的小空间里巡视一圈，把视线停放到了层叠堆积的书上。
    那么轻薄的东西，夹在书页里似乎再好不过。
    他一本本翻阅抖动，谁也没有开口说话，房间里只有哗哗的声响。
    大约翻了十几本，一个手掌长的纸条被他从中抖了下来，在空中滑过一道弧线，最终掉在地板上。
    将书翻到正面，他意外地挑起了眉。
    正是聂鲁达的《二十首情诗和一支绝望的歌》。
    纸条是一张外文收据，最下方标注的价格和从胡子默房间里找到的礼物盒中的发票一致。
    卫嘉祥将它夹在第八首情诗中。
    这首诗的名字叫《白色的蜜蜂》，他们拼凑起来的那四行情诗就是节选自其中。
    整首诗不短，他的目光不由自主地向下，放到了靠后的一行字上。
    ——你在时间中复活，纤瘦而沉默。
    指尖蹭着那行黑白分明的字体，夏濯砸吧两下嘴：“我还是很好奇，关老师。”
    “嗯？”
    夏濯举着那本书，“你说卫嘉祥他对胡子默到底抱有什么样的感情？”
    “非要我来说的话，我想应该属于是一种寄托，人要活下去总得找点可以寄托的东西。但感情这种事旁人来猜多多少少会有些偏差，你真想知道可以去向他本人要个答案。”
    “好吧，如果有机会的话。”夏濯瘪瘪嘴，随口道：“那我的寄托就是关老师了吧。”
    “我？”
    “是啊，我有说错吗？”夏濯一屁股坐到床边上，“要不是有你在身边，现在我还不知道混成什么样子。”
    关渝舟笑起来，他轻声道：“我是觉得你说反了。”
    那么久的漫长岁月，他都是靠夏濯才熬过来的。
    夏濯顿时笑得见牙不见眼，“四舍五入我就是你的一切？”
    “夏老师可以这么认为。”
    夏濯很乐意地接受了这个新称号：“那你的一切有个问题想问问你。”
    “夏老师请讲。”
    夏濯表情轻松，抓着书的手却不由自主地多用了点力气。