关渝舟变魔术一样从口袋里掏出一支黑色钢笔：“开始写吧。”
    夏濯拔开笔盖，“哪儿来的？”
    关渝舟稍稍挑眉：“作为一个老师，不随身带着笔怎么随时随地解决学生的问题？”
    “……”
    见他瞪眼过来，关渝舟低笑出声：“开玩笑的，找箱子前无意中翻到的。”
    确认里面有墨，夏濯往桌子跟前一坐，展开信纸开始他的回信计划。
    话说得轻巧，但真到这一步时又不知该写些什么。
    纠结来纠结去，他还是把笔放了回去。
    “嗯？不写吗？”关渝舟一看，纸上还一个字都没有。
    夏濯面露茫然：“我想了好久也想不起和我妈妈相处的样子了，所以不知道能写什么引起共情。关渝舟，要不然还是你来写吧。”
    关渝舟坐到他旁边，用回忆一般的口吻轻缓说：“你妈妈很好，她——”
    话刚起个头，夏濯打断道：“是咱妈。”
    关渝舟笑着改口：“嗯，咱妈。她喜欢做饭，会研究各种食谱，每当你放假回去就不重样地做给你吃。她像大部分母亲一样，收集你掉的每一颗乳牙，为你每一张奖状感到欣喜，高中数学期末考了87分也给你买了一直想要的游戏机。如果硬要说对你有什么要求的话，只求你能堂堂正正认真地生活，幸福地过一生。”
    “你说过她很爱我。”夏濯闷声道。
    “对，没有人比她更爱你。”
    “可是看了那么多的信，我觉得卫嘉祥的妈妈也是爱他的。”
    “爱并不是单一的一种，每个人表达爱意的方式都不同。”关渝舟顿了顿，“但小濯，万物皆有两面性。爱可以成就一个人，也可以毁掉一个人，并非所有的爱我们都要去倡导。”
    “这个我知道。”夏濯叹口气，抬头望着天花板上的吊灯，不知想些什么。
    良久，他趴在桌上，侧着脸对关渝舟：“我好像还从来没听你说过你的家庭。”
    关渝舟愣了愣神，“我对我的父母没有记忆。”
    “啊？”夏濯也怔住了，他讷讷地抿起嘴，“我是不是又说错话了？”
    “不是，是一点相关的印象都没有。”关渝舟难得恍惚，“有一段时间我过得浑浑噩噩，也生了一场病，也许是那时候……”
    不对。
    他根本想不起在大学遇到夏濯之前自己的生活是什么模样。
    一分一寸的记忆都没有，仿佛夏濯的来到封锁住了什么，又像是从遇到的那天开始他才活过来。
    更奇怪的是，在这之前他从未追忆过大学前的过去，似乎对自己那片区域的空白毫无所觉。
    夏濯不知道他的内心波动，抬起手臂抚上他的脸，“生病是在我死的那段时间吗？”
    “是的。”关渝舟回过神，“已经痊愈了，不用担心。”
    夏濯凑上去亲了他的下巴一口，轻巧笑道：“那不说这些了，想不起来就不想了，这是你告诉我的。”
    关渝舟定定地看他，也不禁莞尔：“嗯。信实在不知道怎么写就不写，卫嘉祥只是梦境的支线，和主线不相挂钩。”
    “但我想要积分。”夏濯撅起嘴。
    关渝舟明白他的意图：“想离开了？”
    “对啊，在这里坐牢虽然有吃有喝，但我果然更想出去和关老师约会。”
    “好，那交给我来写。”
    话音刚落，校晚自习的下课铃声敲响了。
    相隔几百米的距离，隐隐能听见学生在欢呼。
    没一会儿，门前一阵平稳的脚步声不断回旋，杨叔的声音自不远处传来：“卫老师，怎么在门口站着不进去？”
    卫嘉祥答的有些不好意思：“我不小心把宿舍钥匙搞丢了。”
    “没什么备用的？”
    “还没来得及配。”
    “都九点多了，现在找人开门也不方便，要不先来我这边凑合一晚上，天亮了再想想办法吧。”知道那两个家伙还在房间里，杨叔对这个回答感到放松，态度自然地发出邀请。为了过程中再发生什么意料之外的事情，索性还是把人押在眼皮底下最妥。
    卫嘉祥没有一口答应，应该在犹豫。
    脱离了药物，他有时会难以控制自己，和人近距离接触更容易暴露。
    夏濯想他应该会拒绝，果然下一秒，卫嘉祥浅笑着说：“太耽误你们了，明天大家都还有工作，我去楼下找邴妍要一个空宿舍睡一晚就行，谢谢你啊，杨老师。”
    有了更优的解决办法，再硬邀就有些不太合适了。杨叔也只好点点头，“行，那卫老师早点休息。”
    “谢谢。”又道过一次谢，卫嘉祥这才离开。
    不到熄灯点，还有不少学生在楼上串门，哄闹穿过走廊，也有端着盆集体抱团去洗漱的。
    乒铃乓啷声许久没停，夏濯听力本就比旁人高出一截，此时被吵得有些头疼，坐立不安地离开凳子，将床上乱七八糟的东西堆到角落，拍着床单示意关渝舟一起来躺一会。
    关渝舟拿上信纸，找了本书做垫，躺去他身侧替他暖被窝。
    男人体温比自己高，夏濯挑了个舒服的姿势贴进他怀里，一边看他动笔书写一边问：“关老师，你是怎么挑选入梦的伙伴的啊？像白夫人和覃念他俩。”
    “白夫人有头脑，覃念有本事，都是不可或缺的人才。”