衡春雪还是不太明白，她们村里的女孩子都是这样过。
    “那我们算是被老天爷遗弃的孩子吗？”那天的最后衡春雪这样问道。
    老师摸摸她的脸：“只是老天爷的目光还没有落到这里，但总有一天会的。”
    衡春雪信以为真，一直在等。
    两年后衡春雪十六岁，父母亲开始张罗着给她结婚。
    婚姻对衡春雪来说意味着更加繁重的农活，不会再有笑容的脸，不会再轻松的步伐，是她的父亲和母亲。但她不敢反抗，也没有发言权，刚好有人来提亲，顺着就谈拢了，婚期定在一个月后。
    她已经很久没去上学，听老师说每个人都要完成九年义务教育，但是她母亲不管这个，因为农田里的任何一个东西都不会体谅。
    但她还记得老师当年的那些话，想了想，可能老师的话也不一定对。
    或许所有女孩子都得这样过，只是老师见得少了。
    定亲第二天衡春雪跟着母亲从集市里回来，有一群人站在他们家门口，衡春雪没见过这阵仗，吓了一跳差点拉着母亲就跑。最后还是镇长出来说，这是来考察他们镇上情况，来帮助他们的人。
    衡春雪放下心来。
    这两年陆陆续续来他们镇的人也不少，只是他们家在太里面了，一般不会有人走到。
    母亲很高兴，跟她说说不定可以办个好看点的婚礼，衡春雪站在母亲的身后，还是有些怕生，张张嘴什么也没说。
    很快人群里面有一位女人走出来，所有人都自觉为她让路，她穿白色的运动衣，却好像个新娘子。
    衡春雪听到她说：“你们好，我叫潭衣。”
    宛如天外之音。
    家里只有两张凳子，衡春雪一直没觉得过有什么，直到那天潭衣坐下来后，发现她们家只有两张凳子，又站了起来的时候，衡春雪才觉得窘迫与局促。
    “不用不用，潭老师你坐。”衡春雪母亲连应。
    潭衣摇摇头，笑说：“没关系。”
    她那时不施粉黛，笑得很干净，转头看见呆在角落的衡春雪，走过去问：“小朋友，你叫什么名字？”
    衡春雪彻底愣住了，感觉整个人都在叫做潭衣的世界里，她的眉眼、嘴角与气息。衡春雪脑中砰然一句话：老天爷的目光落过来了。
    半晌，她结结巴巴地应着：“我、我不是小朋友，我都快结婚了，我叫衡春雪。春雪。”
    “结婚？”
    衡春雪呼吸一窒，捏住衣角，点了下头，不敢去看老天爷的目光。
    2.
    潭衣在镇上待了三天两夜，期间住在镇长的家里。
    偶尔她会顺着长长的路走进来，跟母亲聊两句，再跟她聊两句，父亲则要和漂亮女人避嫌。
    那两天天气都很好，但衡春雪还是会想，还好镇子条件还算好地上铺的是石子路，不至于让潭衣踩一鞋子泥。
    她那么干净。
    衡春雪以前不知人外有人，只知道山外有山，因为从她们家推开窗户看，除了山还是山。而那天潭衣顺着那条石子路走进来的时候，她才忽然醒悟到这句话，仿佛一直在课本里只是这个时候才被老师指了出来。
    人外有人，山外有山。
    原来这个世界上还有比村子里的小芳更漂亮的人。
    可衡春雪被她拉着手，什么也说不好，只记得脸很烫手很烫，潭衣的手好好看，原来老师说的是真的，不是每个女生都要过那种生活。
    “春雪，”潭衣喊她名字喊得很好听，“你在想什么？”
    “我在想……”衡春雪下意识地慌了一下，声音又小了，“我在想，你从哪来的。”
    潭衣笑了下，觉得可爱：“你知不知道北京？”
    “知道，首都。”
    “嗯，我就住在那。”
    衡春雪想问问是什么样子的，说不出口，本就受潮的衣角被捏的更加皱皱巴巴。衡春雪懊恼之中，潭衣却已经开口跟她解释北京的样子，除此之外还有外头的许多城市。
    衡春雪听完后傻乎乎地问：“潭……姐姐，你这是不是就叫做耐心？”
    潭衣揉揉衡春雪的头。
    衡春雪悄悄地想，她想成为潭衣。
    第3章
    3.
    潭衣离开村子那天，才终于下了点雨，撑着把伞，伞柄立得笔直衬着好看的手骨。
    镇上很多人都来送他们，衡春雪逃了家务活挤到很前面，眼里只有潭衣一个人。一切都是黑白的，只有潭衣是彩色的。
    衡春雪看着她，看着她脚下的泥想告诉她应该夏天来，夏天不下雨，又想说她打伞真好看，如果能天天看她打伞她希望天天下雨。
    周围人都上去跟潭衣说话，衡春雪想要一直看见她只能不断往前挤，最后撞在了潭衣的面前。
    衡春雪吸了一口凉气，磕巴地道歉。
    差点撞上去。
    但是潭衣姐姐身上好香。
    潭衣尾音上扬地“嗯”了一声，是真的没听清。
    衡春雪以为是潭衣接受了道歉，鼓起勇气说了这些天最流畅的一句话：“我会去找你的。”
    潭衣轻笑出声，看着她的眼睛，回答得认真：“好啊，我等你。”
    衡春雪动也不能动。
    那天晚上她都没有晃过神来，在床上翻来翻去想了半天，忽然一头撞在了墙上。