屋子里充斥着难闻的味道，方格不好意思地看了看地上的污秽，低下头有点不敢看袁大山。小袁宋在一旁担心地五官都挤到一起去了，他想上去抱抱哥哥，给哥哥拍拍背，但是，他偷瞄了一眼自己的爸爸，他不敢。
    袁大山倒是没有说什么，他拍拍方格的肩，让他重新躺下，“吃不下就不吃吧，好好躺着。等会儿妈妈回来了给你煎点药。”然后便出门打湿一条毛巾顺手操过一支扫把进来，将毛巾捂在了方格的额头。
    杜丽娟去了西山那头的山坳，挖回来一箩筐的草药，各种各样，夏枯草、七星莲子草、车前草、紫花地丁、爵床等等，刚放下背上的框，她就匆匆忙忙脱下蓑衣进房看方格去了。
    只是这才短短两三个小时，方格脸上就开始起了皮疹，一点一点红红的，痒得方格直挠，他这里扣扣那里挠挠，睡得很不踏实。房间里只有方格一人，袁大山和袁宋都不在，杜丽娟打开手电撩起方格的衣服和裤腿全身检查了一遍，只见孩子的身上也已经冒出了那一点点的红疹子，有些地方还被方格抓出一道道红痕来，孩子整个人都迷迷瞪瞪的，嘴里时不时嚷嚷一句“妈妈，好痒”。
    这下，杜丽娟急了，方格现在的状况跟她小时候得过的水痘症状很像，她匆忙跑出屋子，里里外外喊着袁大山的名字。
    “诶，在这儿，别急。”袁大山刚好走下了楼梯口，见杜丽娟那焦急的样子，又缓缓开口安慰了几句，“我已经把宋宋带到楼上去了，咱们先把格子的体温降下来，高烧久了不好。”
    “格子怕是得了水痘，咋办？”
    “孩他妈，你以前得过水痘吗？”杜丽娟连连点头，她得水痘那次发高烧很严重，一连烧了好几天，身上被她抠得没几处地方好的，幸好后来长好了，只是身上留下了几道疤，那次生病给她留下了很深的阴影。
    “那咱们两个都不用怕，咱俩得过水痘就不会被传染了，我先去把草药清理出来，你去照顾格子吧啊。”
    方格这次的病来势汹汹，反反复复地发了一个星期的烧，什么药吃进去都不见效果，身上的皮疹已经变成了一个个大大的水泡，每天方格都在咬牙忍耐中煎熬，实在是太痒了。杜丽娟陪在身旁的时候看到他那默默忍耐的样子，心里就会阵阵心疼。
    醒着还好，还能忍得住不挠，一睡着，方格就控制不住自己了，脸上、身上、腿上好多水泡都被他抓破了，流出里面的脓液，这脓液有极强的感染性，沾了脓液的手一碰其他完好的地方，那里便能起水痘，就这样，方格全身上下就没一块好的地方。杜丽娟尝试了很多草药，就是不见方格好。
    一天夜里，杜丽娟半夜起来给他量体温的时候，方格又发起了高烧，这样下去孩子的脑子是要烧坏的，杜丽娟急急穿好衣服，拎着手电就出门去了。
    山里人都爱吃苦菜，苦菜既是一种野菜，也有清热解毒的效果，杜丽娟也是没办法了，病急乱投医，打着手电一个人连夜进山採回来一堆的苦菜，匆匆忙忙赶回家里。
    那苦菜味道极苦，做菜的时候都要用水焯过一遍才能吃，房间里的灯暗淡昏沉，方格哼唧着睁开一条缝，看到了跪在床前的妈妈。床前有一块木制踏板，杜丽娟跪在那踏板上摘下苦菜一点一点用牙咬碎敷在方格的身上。
    山里夜间寒凉，杜丽娟给方格敷苦菜的时候不可避免地碰到了他的皮肤，冰冰凉凉的，惊得方格不住缩着身子。他想伸手揉揉眼睛，眼皮实在太沉重，那上头已经起了水泡，杜丽娟连忙压住了他的手，嘴里不住安抚着。
    小方格歪了歪嘴，没忍住，眼泪一下子顺着眼尾末进发间。
    “妈妈，对不起，呜呜~我不想生病，不想让你那么辛苦，呜嗯~妈妈，对不起……”
    “傻孩子，说什么对不起，妈妈照顾你是应该的，快别哭了啊，妈妈相信，咱们格子很快就会好起来了。”说着，杜丽娟继续用牙嚼着苦菜，一口一团，敷在了方格的脸上、脖子上、身上。
    小方格呜咽着努力控制住自己的哭声，泪花迷蒙了他的双眼，他又赶紧闭眼用力挤掉，再重新睁开略肿的双眼，这一晚的妈妈，他一定要好好看着。
    事实上，苦菜虽然清热解毒，但是对方格的病并没有多大作用，夫妻俩每天都在想办法治好方格，白天袁大山就去其他村子问人找药，找回来再给方格试，皆是无果。他们山里人，平常都不会去医院，有什么小病小痛都是自己看好的，而方格这一次的病却如此迅勐，还不能见风，离他们最近的医院都在十几公里外，夫妻俩愁的不知如何是好，每天看着卧在床上的格子，又是自责又是心疼。
    实在没有办法，杜丽娟就想到了老天爷，她每天在屋檐下对着老天爷拜一拜，希望老天保佑格子赶紧好起来，小袁宋跟在妈妈后头抿着小嘴一脸严肃，也跟着她一起磕头。
    一连几个晚上杜丽娟都只是坐在床头，轻轻地叹息，时不时给方格换一换毛巾，困了她就趴着眯一会儿。
    终于，在第八天的时候，袁大山从几公里开外的一个村庄拿回来一瓶紫药水。那一天，这个高大强健的男人双手捧着那一小瓶药水激动地双手发颤，他默默吞咽着口水，看着妻子用棉花蘸上药水一点点抹在格子的疱疹上，看着原本痛苦哼唧的孩子慢慢安静下来，强大如他，也不禁热泪盈眶，他悄悄别过脸去，用自己的肩头蹭了蹭自己的面颊，终于有效了！太好了！