她说：“我不知道。”
    齐娇问她：“你做错什么事了吗？”
    她依旧摇头：“我不知道。”
    那时的她还没有铃铛现在大，确实是处于什么都不懂的年纪。
    她不知道自己做错了什么，也不知道邱姿敏为什么要把她送过来，且是以给齐娇多个玩伴的理由。
    过了会儿，她闷声道：“我打碎了妈妈喜欢的花瓶。”
    齐娇说：“不过是一个花瓶呀，再买不就可以了吗？”
    “妈妈说我胡闹，不乖。”
    “……”
    稚嫩的对话在黑暗的空间里响起，但没过多久，齐娇被喊走了。
    据之后回来的齐娇说，因为家里来了客人，所以她需要换上崭新漂亮的公主裙，洗一个香香的澡，然后在客人面前弹钢琴。
    但她弹错了一个音。
    来得人太多，她太过紧张，太害怕出错，却还是出了错。
    本来没人可以听出来的，但来的人是父亲的同窗好友，而对方的儿子也在学弹钢琴。
    那个音节对于那首曲子来说是无足轻重的一个音节，哪怕弹错了也不会影响什么，却偏偏被那个小男孩听出来了，在她弹错之后立刻大声说：“弹错啦！”
    导致她中间停顿了一下。
    后边虽然小心翼翼地弹完一整首曲，没有再出错。
    却因为这个音节被父亲在客人面前贬低，她只能低头认错。
    而母亲的脸色并不好看。
    那个小男孩上去弹了一首，行云流水，之后他和齐娇炫耀说，他的钢琴老师是国际知名钢琴大师XXX，每天都要练七个小时的钢琴。
    但齐娇的钢琴老师是某大学音乐系老师，水平比那个小男孩的老师低了N个档次，以及她每天要上的课太多了，钢琴书法绘画小提琴形体芭蕾，能分给练习钢琴的时间少之又少，有一个小时已经是奢望。
    况且她本来就不喜欢钢琴。
    齐娇最喜欢的是芭蕾，穿着漂亮的裙子站在舞台上，灯光打在她的身上，她可以随着节奏跳。
    教她芭蕾的那个老师跟她说，她的天分很好，天生就该站在舞台上。
    可杨佳妮更喜欢钢琴，所以齐娇的钢琴必须很出彩。
    人面对自己不喜欢的事物是没有学习热情的，每次联系钢琴，齐娇都是硬着头皮去练习。
    因为不想让杨佳妮失望，想让她高兴，所以哪怕练习自己不喜欢的东西，也投入十分精力。
    小小年纪的她要记太多东西了。
    弹错那个音节的时候，她就很忐忑。
    当场的贬低不算什么，小男孩一家离开之后，杨佳妮问齐娇：“你为什么会弹错？”
    齐娇低声说：“对不起。”
    她的声音在颤抖，身体也打了个寒颤。
    杨佳妮却道：“我不接受对不起，娇娇，你知道的，我喜欢看到你弹钢琴。”
    “妈妈对不起，我以后不会了，再也不偷懒了。”齐娇说着。
    但她知道自己已经尽力了，她付出了十二分的努力，可还是只能做到这种程度。
    她也知道杨佳妮不喜欢听到她没有天赋这种话，所以她只能说是因为偷懒了，还没有做到最好。
    在杨佳妮斥责她的时候，齐先贵忽然一巴掌打在杨佳妮脸上。
    齐娇害怕，却也还是倔强地站在杨佳妮身前，她不敢哭，只能通过喊爸爸的方式，让齐先贵不要再动手。
    可是刚跟老同学喝过酒的齐先贵并不会听，甚至连她一起打，杨佳妮冲过来紧紧地护住她，将她护在身下。
    ……
    齐娇那稚嫩的声音的黑暗中响起，她和小小年纪的梁适说：“我好难过啊，为什么我的爸爸要打妈妈？”
    梁适安慰她，“姐姐，等我们长大就好了。”
    齐娇笑着问她，露出一个小梨涡，“长大能做什么？”
    梁适和她肩并肩坐在冰冷的地上，地下室里也是晦暗的，根本没有光亮。
    “长大以后可以去很多地方，会有钱，有自由，会有城堡。”
    她们在黑暗之中不断想象光明与自由。
    齐娇和她说：“那你以后想做什么啊？”
    梁适想了想，“我想去做老师。”
    “为什么？”齐娇问。
    梁适：“我想给好多小朋友温暖，哪怕她们没有幸福的家庭，也还有幸福的学校生活。”
    “那我也要去做老师。”齐娇说：“就当幼儿园老师好不好？”
    梁适伸出手指，和她拉钩。
    在那个黑暗的地下室里，她们互相依偎着度过很多天。
    小孩子没有时间流逝的概念。
    可能是十天，也可能是二十天。
    齐娇待的时间不会很长，因为她还要去上很多课，而梁适大部分时间都待在那个地下室里，几乎每天杨佳妮都会来问她：“你会乖吗？”
    就像是驯兽一般，磨平她所有棱角，要把她训练得不敢反抗，也不敢有其他的话。
    梁适说：“我会乖的，会听妈妈话的。”
    但她那时想念大哥，想念齐娇，甚至想念那个不着调带着她去疯玩，却会在她掉进水里以后毫不犹豫下水去救她的二哥，所以在面对杨佳妮说的那句“你妈妈才是这个世界上对你最好的人”，她无法重复。
    可在那个地方待久了，想要出去只有听话。