赵绕梁是个看起来十分老成的青年，明明和林笙淼同岁，但头上已经有了很明显的银丝，乍一看像大了一辈。
    “你叫我星妍就可以了，”许星妍眼睛微微发亮，询问道：“一个月的小老虎会咬人吗？我们可以摸摸吗？”
    赵绕梁轻笑一声：“没问题，我带你们过去就行。”
    “这只爱闹腾耳朵大的叫乐哈，是哥哥，这只文文静静的叫美姑，是妹妹，哥哥比妹妹早出生五分钟……”
    赵绕梁躬身手法娴熟地把美姑抱了起来，捏起它的小爪子。
    许星妍握住，搓了搓肥厚的肉垫，控制不住的把手伸进小老虎的肚子上揉了揉，撸大猫带来的快乐让她整个人都兴奋起来，心里那点面对森林之王的恐惧很快就被抛之脑后，小美姑也从赵绕梁怀里跑到了她自己的臂弯间。
    “淼淼你看，它在咂嘴哎。”
    许星妍虽然是第一次逗虎崽，但她却是个撸猫高手，不到十分钟，小美姑就被她精湛的手法所折服，主动往她手心里蹭，暖阳宜人，林笙淼便蹲在地上揉了揉另一只虎崽，含笑望着她。
    提着两瓶茉莉花茶，赵绕梁回来便见到这一幕，手指微微一紧，神情恍惚起来，心尖涌上一股酸涩。
    在他记忆里，一直也有个圆脸的小姑娘，生了一双水润清澈杏眼，每次笑起来都会露出两颗小虎牙，特别喜欢毛茸茸的小动物，是世界上最美最好的女孩……如果能再见一面就好了。
    不知何时，林笙淼来到了他的身边，眼神始终没离开许星妍，轻语道：“你打算一直在这里开动物园？”
    “是啊，”赵绕梁回过神，眨了眨酸涩的眼睛，笑道：“我挺喜欢这些小家伙的，横竖一个人吃饱全家不饿。”
    林笙淼便没再说什么，只是道：“确实，也挺好的。”
    赵绕梁偏头看了她一眼，“我还以为你也是来劝我的。”
    “那你可想多了，我纯粹是陪妍妍来看小老虎，顺便看看你而已，”林笙淼眉间淡淡，轻叹一口气，“更何况，你要真能被劝动，也轮不到我来说。”
    “也对，你一向不爱多管闲事。”
    赵绕梁目光落在和小虎崽玩得正开心的许星妍身上，良久，轻笑道：“他们总觉得我在这儿是浪费才华，是虚度光阴，是被打击得自甘堕落，但是我不这么觉得，我心悠然，自得其乐。”
    “你们难得过来一趟，我总得尽尽地主之谊，”赵绕梁过去一手一个把两只小虎崽托起来，“我这块地方虽然不大，但水土还不错，院子后面种了点菜、养了几只鸡，也尝尝我的手艺。”
    许星妍有些不太好意思，毕竟过来一趟，让人家抽空招待就算了，还得让人家下厨做饭，也忒麻烦人了些。
    林笙淼揽住她的肩，笑道：“别跟他客气，他以前可是我们的班长，每次组织野餐的时候，准备食材、看火烤串的都是他，手艺可好了。”
    赵绕梁啧了一声，“你们就是欺负老实人，一群黑心肝的。”
    “你可拉到吧，”林笙淼翻了个白眼，“我们都是平时被你这个死狐狸坑惯了的劳苦大众，好不容易逮到机会，当然要联起手来坑回去啦。”
    三言两语间，便将相处融洽的大学时光透露出来，许星妍下巴搁在林笙淼的肩窝上，含笑听得津津有味。
    ……
    回去的路上，许星妍特意问起赵绕梁，没办法，他那半白的头发，还有一身忧郁的气质，一看就是有故事的人。
    “他啊……是我们老师的得意门生，当年在学校也是个风云人物，学习优异，为人幽默诙谐，做事大方……”
    林笙淼回想起往昔岁月，不由稍带叹息，“不过……他女朋友走了之后，他沉寂了很久，听说后来退学了。”
    之后的事，林笙淼也不太清楚，毕竟那时候她已经作为交换生去国外了。
    “走了？”许星妍心里一惊，追问道：“是……转学还是……”
    林笙淼：“车祸。”
    “他们不在一个城市读书，梁子家境不是太好，机票又太贵，那时候我们经常一起兼职，我挣学费和生活费，他挣机票，不过他女朋友家里还挺有钱的，后来知道了很心疼他，就总是自己抢先买机票飞过来，她就是在去机场的出租车上出了意外，当场死亡，据说，当时她正和梁子通着电话，她说……以后想生一个女儿，小名就叫葡萄……”
    许星妍闭眼，这也太残酷了。
    心爱的女孩上一秒还在跟他笑语，在聊着很久以后的未来，下一秒便是万物枯寂，想见的人倒在血泊中，从此再也见不到了，未来变得冰冷而苍白。
    “他女朋友的名字叫韩余音，”林笙淼深吸了一口气，也有些哽住，“那时候，我们还总打趣他们，说他们就连名字都那么般配，可见是注定的缘分……”
    可惜，余音绕梁，终成绝响。
    林笙淼则想起了大二那年的暑假，她和赵绕梁在一家奶茶店兼职，午间日头毒，没什么客人，他们便也找机会偷闲，她抽空看着俄语课程，赵绕梁趴在吧台上写着什么，她好奇一问，赵绕梁笑着跟她说，是在提前琢磨求婚。
    当时林笙淼还打趣他心太急，毕业还遥遥无期，竟然都开始想结婚了。
    如今想来，就连那个最平常不过的中午，都变得伤情起来，难怪赵绕梁宁愿待在动物园里，平淡度日，也不愿意走出来，实在是对方在自己的人生中留下了太多太深的痕迹，见到任何熟悉的人或物，到头来都是触景生情。