他不知道那封信是什么时候放在他桌子上的，也不知道柏沉故是不是已经走了，但这是他唯一能找到柏沉故的途径，他必须尝试。
    他需要快一点，再快一点。
    混乱的呼吸与疾风交织，被浑浊地抛在脑后。
    在靠近柏沉故家仅剩十几米的时候，时寻看见了在楼下等待的车辆。
    他认得，那是柏沉故家里的车。
    他竭力飞奔而去，正巧迎上刚刚下楼的柏沉故。
    暗淡的天色笼罩着柏沉故的身体，压在他沉重的行李箱上，在箱身的纹理中印下阴郁的黑影。
    时寻喘得上气不接下气，他来不及平复半分便被迫开口：“为什么……为什么要离开？”
    柏沉故垂下眼眸：“我要转学了。”
    涣散的气息无法展现出时寻的焦灼，他时断时续地说着：“没几个月就要高考，转学对你的波动太大，有什么事不能等你考完再说吗？”
    柏沉故没看他，往日脸上那种温柔到能融化冰雪的笑意此刻消失得无影无踪。
    冷风刮过两人的脸颊，无情地掠夺着仅剩的时间。
    时寻没等到解释，甚至连一句“再见”都没有。
    柏沉故只是说：“我该走了。”
    身旁的温度缓缓抽离，竟似乎在剥离他们之间的回忆。
    时寻的心口莫名生出巨大的缺失感，他有种强烈的预感，柏沉故这次要是走了，他们恐怕就再也见不到了。
    他伸手拉住柏沉故的行李箱拉杆，阻止对方离开。
    时寻知道，有些话再不说，这辈子可能就没机会再说了。
    “如果没有非走不可的理由，你能不能不走……”他咬紧牙关，诉出了心里埋藏的秘密，“我，我喜欢你，我每天都想见到你。”
    时间定格路过的风，呼出的白气氤氲散开，在两人间架起一道屏障。
    柏沉故咬肌移动，压在行李箱上的手掌不住颤抖。
    “时寻，耍我有意思吗？”
    “我——”
    时寻的否认才起了个头，柏沉故又哽着声音说出了另一句：“但我不喜欢你。”
    行李箱冰凉的拉杆上，两人的手相距半拳，却好似远隔千山。
    柏沉故拉动行李箱离开。
    这次，时寻却丢失了阻拦的力气。
    头顶的路灯哑然熄灭，在他和柏沉故间分离出一道分明的界限。
    背影渐行渐远，行李箱滚动的声响碾过心口，轧出道道不可磨灭的伤痕。
    车门关合，发动机巨大的轰鸣声也无法淹没柏沉故的疼痛。
    漆黑的行李箱上留下半片洋桔梗的花瓣，淡紫色的锯齿边缘划开残忍的色块。
    柏沉故心里很清楚，时寻刚刚的“告白”只是为了留住他。
    他走后很快就是高考，考后就会去津松，时间会无限延长他们的距离。
    即便现在时寻愿意迎合他的心愿压抑自己勉强与他凑在一处，早晚会在承受力崩塌时与他彻底决裂。
    与其等到那天，不如现在就结束，至少他们都能保有曾经的美好回忆，成为彼此不可复制的青春。
    柏沉故强忍着不回头，捏紧收在手心里的花种。
    车辆微微振荡，身侧的母亲低声问他：“这包种子你攥了一下午了，是什么植物？”
    街景在柏沉故的余光里不断倒退，他摇摇头：“我不认识，送我的人也不记得它是什么。”
    母亲触碰他手里的塑封袋：“我能看看吗？”
    柏沉故继而松手。
    母亲抽出包装袋，倒扣过来扒动底部，展示出其中喷印的字迹：“原来是紫色洋桔梗，这花挺好养的，就是花语稍显凄凉了些。”
    她的声音顿了顿，把花种送回柏沉故手里：“它代表着永恒却无望的爱意。”
    “永恒却无望的爱……”
    无望的爱意，多么应景的花语。
    柏沉故低声重复着，心头的伤痕撕裂更甚。
    他苦笑一声，伸手捻起行李箱上残碎的花瓣，终究没敢回头。
    亲爱的阿寻，再见了。
    再也……不见了。
    ·
    窗边的洋桔梗在渗入缝隙的寒风中摇晃，几片紫色的花瓣飘落而下，缱绻地贴近时寻脚边。
    时寻唇角颤动，一颗泪珠从旁无声滑过。
    他永远记得当年柏沉故决绝离开时的背影，黯淡的光线包裹在对方的背脊上，留予的阴影却深深刻进他的心口。
    无数次，他在梦里疯狂追赶柏沉故离去的身影，可只要他碰到对方，幻影就会如泡沫般崩裂。
    梦境用最激烈的方式一遍遍告诉他，他们早已渐行渐远，那份爱意是他永远无法实现的妄想，终该隐没于虚无。
    可如今他竟才知道，那只曾经他以为无论如何都抓不到的手，从来都是伸向他的。
    数年等待的彷徨与悲伤被晶莹包裹，沉沉地撞击在地面上，跟随碎裂的泪花散开，漏进十余年遗憾的缝隙里。
    失之交臂的苦涩尽头，藏着一颗融化苦楚的蜜糖。
    他缓慢抬起唇角，指尖一寸寸向柏沉故的脸颊靠近：“其实，当年我不是自作多情对吗？”
    柏沉故伸出手，接住他的手背。
    交互的体温拨动时间的闸环，带他们回溯到分离的那个傍晚。
    只剩半拳之隔的两只手靠近触碰，在交握间安抚着彼此的颤抖，一道迟来的光芒柔和地包裹住两人的心脏，耀目地驱散着不安。