那天夜里，顾言默和冉夕寒同睡在一张床上，顾言默的下頜顶着冉夕寒的头顶，冉夕寒则是身体蜷缩一头埋在顾言默的胸口，相拥而眠，这是他们习惯的姿势，紧紧相依可以让他们感受到彼此的温度，沉溺于安心温暖的怀抱。
    平静的月色透过窗櫺斜照在床畔，儘管他们每天都是这样在彼此怀里相互依偎，已经习惯的不以为然，而且身下的硬板床也不是非常舒服，但奇怪的是，他们这夜睡得特别安稳，也许是因为小镇带来的轻松心情垄罩着，将一切世界的复杂都阻隔在看不见的铁轨彼端，使他们能够心无旁騖地享受难得的悠哉日子。
    「吱呀——」一道微弱的光从老旧木门的缝隙探入，在光的那一头是老人家略微佝僂的身躯。
    她站在走廊上，缓步走进来，房间又再次陷入黑暗，只有洁白的月光照射在她慈善的面容，她站在床边看着俩孩子已进入梦乡安稳平静的呼吸，不知过了多久，她伸出手拿起顾言默搂着冉夕寒的结实臂膀，轻柔地掀起被子，把他的手按着同样的位子放回冉夕寒腰上，盖上被子又帮他们掖了掖被角。
    又一阵开门声响，缓慢的步伐是老人走下楼梯的声音，而走廊上昏黄的灯光明亮了冉夕寒满佈氤氳潮溼了的眼眸。
    客厅里的老电视里，幽静湖畔的篝火旁，是圆月之夜的断背山，火光与星光相互辉映，一个男人艰难说道：「well,ifyoucan'tfixit,jack,yougottastandit.」
    那个沉稳内敛的男人在挣扎、在压抑，是绝望、是不捨。
    冉夕寒在幽暗的楼梯转角看了很久，直到最后男主角追悔的说出︰「iswear.」寂寥的吉他声响起，他才猛然从电影里抽出。
    老太太坐在沙发的角落，抱着牡丹花纹的抱枕，一动不动，她被电视光线模糊了侧脸，脸上的表情躲在角落的冉夕寒看得并不清楚。
    最后冉夕寒一言不发回了房间。
    透亮的报站声随着越发熟悉的景色应声响起︰「本列车即将抵达b市，欲下车的旅客请准备好自己的行李下车。」拉回了顾言默的神智。
    顾言默犹豫了许久，最终还是踏上了那片泪水欢笑交织而成回忆的沃土。
    泛黄的车站，悠远的街道，风光明媚一如从前的日光，依旧清澈的河水，远处翠绿的山峰，湖畔打水漂的孩子，一见如故的童年雉趣。
    一切都如当年一样，然而值得留恋的所有都已消失殆尽。
    他带冉夕寒回家的隔天早上，他就感觉不太一样了，无论是冉夕寒还是阿婆。
    夜里，他隐约觉得冉夕寒放在他腰上的手曾经用力的收了收。一早起来，就听到厨房里的声音，走近一看，竟是冉夕寒和阿婆一起做早饭的背影。
    上了桌之后，他们更是像一家人般谈天说笑，两人的眉宇间產生了某种默契，甚至那种默契是将他排除在外的，彷彿原本在互相心中的那一堵墙随着神秘的夜晚灰飞烟灭。
    然而，顾言默始终没有问冉夕寒，也没有再提要不要出柜坦白两人关係的事，只在这次之后，逢年过节只要他回去就一定会带上他一起。
    阿婆也是每每见到他都像找到失散多年的孙子一样，满汉全席是必备的，眼里更是满溢着欢喜和疼爱。
    最后一次他跟冉夕寒一起回老家是在冉夕寒大学毕业的那年暑假。经过两年，岁月毫不留情的在老人眼角画上年轮的痕跡，银白的发，膝上盖着毛毯坐在躺椅上的老太太，眼睛依旧目不斜视的看着老旧电视播放的《红楼梦》，只是因为多年来不断重复播放使得片子已经有些不流畅了。
    「阿婆！我们回来了！」又一次顾言默和冉夕寒拉着行李回到b市。
    「回来了啊。」老人终归已经年过85，虽没怎么生病，但年迈的身体仍无法避免的明显不如以前健壮。
    顾言默跟冉夕寒不只一次想把阿婆接到a市同住。
    但每次提起，老人家却总说︰「我大半辈子都住在这儿了，去了大城市也住不惯，你们俩就别折腾了。」结果最后总是不了了之。
    这次回来看到老人家身体更不如前了，便又再提一次。
    没想到老太太竟下了最后通牒说：「不去，一个两个的烦都烦死了，我一个老太婆作甚去打扰你俩过小日子，再说了我这叫落叶归根。」
    话都说到了这份上，顾言默和冉夕寒也只好作罢。
    这次他们待的特别久，因为冉夕寒今年就毕业了，等之后进了圈子，就聚少离多了，说不定往后要一起回来也难了，所以这次顾言默特地排了一个月的长假，跟冉夕寒决定哪儿也不去，就待在b市陪陪老人家。
    一个风和日丽的早晨，老太太早早就起了，看着特别精神，甚至还自己上了妆，美美的做了满桌子食物，不论是顾言默爱吃的，还是冉夕寒喜欢的，应有尽有。
    顾言默和冉夕寒起床的时候，老太太坐在餐桌前笑的温婉。
    三人开心的用完早饭，顾言默和冉夕寒就趁着太阳大，把棉被褥子拿到院子里晒，还把老太太客厅里的躺椅搬出来，让她享受下难得的日光浴。
    那天中午，两人一起在床边哄着她，阿婆就盖着有太阳味道的被子，还记得她是带着笑入睡的，弯起来的眼笑得像个孩子一样。伴着的还有邻居小孩在院子、街道、河边的嬉戏声，以及院里风捻着树叶的声音。
    只是这一觉睡下，老太太便再也没有醒来。
    夏日的骄阳温柔的定格在老太太依旧迷人的脸上，风吹动她银白的发，正柔软而自由的飘扬。
    他们一起办了老太太的丧礼，线香的烟冉冉上升，消失在墙上的黑白照片前，老太太的照片是朴素美丽的，一如当年，是个温婉美人。
    后来冉夕寒离开后，他就把a市家里的家具全部搬到这已经空荡荡的房子。在这里他藏着他们的回忆，每一个角落都浸满了顾言默不敢接近的气息，所以他把它封存了。
    现在回想起来，他记得自己曾经有一次问老太太：「阿婆你既然不喜欢看后四十回的剧情，为什么还要看？怎么不跳过呢？」
    那时的阿婆只笑笑的跟他说：「因为这就是人生啊。」
    当时的他不懂，直到现在似乎才明白了一些。
    走到这里，那时他忽略的寿怡红夜宴群芳，麝月掷出的韶华胜极，留不住的是他们的前八十回，也是经过的后四十回。
    四年后的今天，顾言默一个人在故乡的归途上步履蹁躚，安静的，孤独的。
    斑驳的白色屋瓦，里面是曾经的红楼梦，是他们在这儿的回忆，是在a市的过往，故乡种种。那时用来晒被单的那根竹竿经久风吹日晒已经变得脆弱不堪，他站在竹竿旁，许久，直到夕阳的光辉铺在他脸上，染红他的眼框。
    晚霞的云烟漫衍，顾言默伸出一隻手彷彿想虚握住那些云彩。
    而最终，他还是没有勇气，去推开那道沉重的大门。
    记忆中院里的躺椅上，微风吹起老人鬓间花白了的发，盛夏的指尖划过的是岁月的痕跡，微笑时眼尾的纹路是绽开的花朵，风华之下是今生最美的景色。暮光洒在曾经的小院，时间的流逝都显得苍白无力。
    --