“我——”周烨知道自己该说，我是来看你，活成了什么样子。
    可吼间干涩，像吞了硬石卡了壳，他更想质问她，为什么要删他微信，为什么要给他转账，为什么要把他手机里的东西全删了，为什么好像人间蒸发，再也没联系过他了。
    他还在他镇定了近乎十年的情绪里找到一丝轻微的委屈。小女孩忽视他了，不关心他，在他面前被别的男人搂了也不来向他解释，说爱他、要为他实现愿望，却根本没有“完完全全属于”他。
    然而他恼怒自己并没有真正生她的气，尤其是见到她惨白的素脸、羸弱的身体，便更气不起来了。
    有什么都该说清楚，住在这里做什么。
    在他家住不好吗，那里能给她提供优渥的环境，甚至前路无阻的人生。有她在，他愿意与周煦抗争一番，和她一起离开。
    就像那晚她对他说的：我们私奔吧。
    可此时他却只听见自己冷冷的声音，死板道：“我顺路来看看，毕竟相识一场，你生活上有什么困难，我都愿意帮助。”
    然后对方笑了笑，用比他更冷淡的声音说：“如你所见，没什么困难。”
    便这样又陷入了沉默。
    周烨觉得自己忘记了怎么呼吸。
    忘记了，人该怎么说话。
    然后他就看见伍桐艰难地扶着床柜起身，向他缓步过来，他的心脏愈响愈烈后，有一瞬间的静消。却见她只是瞥了他一眼，转向了他旁边的桌子。
    她坐下，从书桌上抽下来一本《艺术学概论》和一本笔记本，摊开来。笔记本侧边密密麻麻贴着窄条便利贴，那本他也十分熟悉的F大策展专业考试基础书目，她也已经看了大半。翻开那一页，便画满重点，记了不少笔记。
    周烨忽然发现，他从来没有关心过伍桐真正的个人生活是怎样的。
    他以为，他失去的正常的高中，她即便体验的不够快乐，也拥有着正常人的权利，可以享受基本的青春。不像他，在她边缘外的边缘，无法融入人群。
    其实她平淡地概述过自己的生活——我明天很忙。上午要去医院，下午要去图书馆学艺术理论。F大公布了自主招生章则，我很幸运……
    半晌，他才蹩脚地问：“你在准备考试？”
    “嗯，我很忙。”她平静地说，“所以最近没有休息好，待客不周，你见谅。”
    “……”
    话都被她说去了。
    周烨找不到发泄的出口，更找不到对话的切入口。
    光是要他为了和一个小女孩说话，放下颜面，绞尽脑汁，他便气恼。
    就这样过了二十分钟，天渐渐暗了，黄昏余晖在远空晕染出粉紫烟霞，老小区里人言狗吠声渐响，油烟酱醋辣椒味自不知何处缝隙里溢进，满屋飘散。
    门外陆梓杨还是一样的吵闹，一只麻雀落在窗头咯咯叫着，周烨却体会到了一种未曾拥有过的宁静。
    他的心小得可以牵动在女孩的一支笔上，簌簌、簌簌。
    直到它停顿，落下，伴着女孩的声音再次响起：“你要留下来吃饭？”
    周烨的手攥紧椅边的沙发布，视线还没来得及从她身上移开，便和她撞上。
    这瞬间，他身体的某处像被不可说的记忆唤醒，再次发硬、膨胀，让整个空间都变得炎热起来。
    为什么，现在他面对伍桐，就会觉得有些无地自容。
    伍桐忽然转了转脖子，敲着自己的肩，在他面前坐下。她认真地看向他，让他整个人无可遁影：
    “周烨，你来，是来问我要一个理由。为什么我这样随处可见的、普通的小姑娘，主动靠近你，爱上你，却删了你微信，不打招呼就消失了，对么？”她面色苍白，许是因为太过疲劳，皮肤状态也不算好，但这双幽深又明亮的眼，这张他或许是带着爱惜的情感，抚摸过无数次的脸，却让他如此动心。
    周烨从来都觉得伍桐是美的，第一眼见，便记住了她。只是他从来没有告诉过任何人，那像一个井底的秘密，连他自己都不曾打开井盖去看。
    他也不曾想过，这种审美的意志，还会统领他，叫他不敢看她。
    当然，不敢看的更重要的原因，是她说中了他的心事。
    “你觉得不爽，对么？你意识到我所说、所做，许多都是假的，只是不敢相信——”
    伍桐的停顿，让周烨的心脏也停止了生命体征，他耳尖通红，眼里已看不见重重景象，又怕、又期待她说出真相：只是不敢相信，你已经爱上我了。
    可下一秒，她冰刀一般的音脱口，说的是：“你竟然会被你所轻视的、不屑一顾、下贱的小女孩欺骗、抛弃。”
    她又笑了笑：“不对，在你的逻辑里，我怎么会抛弃你呢？你大概只是觉得我一定深爱着你，望着你像望着神一样，哪个人会主动抛弃自己的神。所以我是太爱你，得不到你，所以主动选择了离开？”
    她语含讥讽，是真的在嘲笑她推测的他，而令周烨难堪的是，他从前，真的这么想过。
    ——你确定她在追你？
    ——你在质疑什么。
    万幸，伍桐还不知道他爱上了她。可这又好像，是万幸中的不幸。
    “你眼中，我便是这样，只会侮辱你下贱的人么？”周烨听见自己颤抖着声音问。
    “难道不是吗？”伍桐理所当然道。
    审判的雷落在周烨头顶，他胸中像积蓄了淤血。周烨自毁一般继续问：“那你说……我可以使用你，你是为我而来……是……是为什么？”
    “我在你面前所有的扮演，都基于我对你的理解。你想要什么，我就说什么，托你的福，我的自我荡妇羞辱情状也好了不少。”
    “是你主动靠近我的！”周烨压着自己的声音，不让自己显得狼狈。
    “你就没有质疑过我靠近你的理由，全凭我在你面前那些甜言蜜语么？周烨，你每信我一次，我对你鄙夷就多一分。在你心中，你的魅力就这么强，还是你先知得可以控制一个人的思想？周烨，哪怕是始终在说谎的我，都没想过真能将你全然哄骗。人还是要有自知之明。”
    “你是在说我有男人身上一贯的缺点，你是在骂我和周煦一样。可——”周烨深邃的目光忽然变得很浅，蓝眸只如一汪澄澈的浅潭，“我以为，许多瞬间，你都是真心的。”
    周烨缓缓侵近她，直至将她桎梏在臂与椅之间：“不然你怎么敢接近我，怎么敢把身体交给我，怎么会不怕我杀过人，还敢跟我一起跟周煦对峙。”
    他起起伏伏的情绪如过山车一般，对伍桐来说，都未表露在他与从前不大有区别的、肃穆的面容之上。
    “你爱我。”周烨偏执地说，说得连自己也觉得十分可信，“谁会全然付出身体与时间，尊严与安全，去面对一个陌生的人。伍桐，你爱我。”
    “付出？”伍桐没有撇开眼，像是听到了天大的笑话，“在我眼中，是你付出了身体、时间，还有你最看重的尊严。周烨，你没有想过为什么我刚好在用完你阴茎的这天，才走吗？”
    伍桐带着调笑的口气，精准地朝他身下摸去。
    手指触到他西裤时，伍桐自己也愣住了。
    ……
    她不相信，又仔细摸了摸确认形状，确实是坚硬的一块。
    便听得周烨压抑着微喘了一声。手中硬器一颤，男人失了力一般像她扑来，须臾间身后的椅子被他推倒，同被推在地上的，还有伍桐本人。
    许是动静太大，惊扰了外面的人，很快伍桐便听到敲门声，一动一静的声音响起：
    “发生什么事了？”
    “咕咚！你没被他做什么吧！”
    伍桐边淡定回了声“没事”，听得沉泠说饭快做好了，便应着说一会出去。
    想起过往许多奇怪之处，她又下意识隔着裤子捏了捏周烨的阴茎。
    “你折磨我做什么！”灼热的粗气急促喷在伍桐颈间，周烨的声音哑得不像样，听着像是忍耐许久了。
    伍桐好心道：“和其他人相比，你这里好像有些太敏感了。哪有人，看一眼就能硬的？”
    她忆及最初在伊甸园那一眼，觉得确实有些蹊跷。而且前几次周烨百般折腾她，却从没用过阴茎……
    她一说完，便感到身上这具精壮的身体僵住了。
    伍桐笑嘻嘻在周烨耳边问：“你不会，这里其实有问题吧？”手上又是狠狠一摁。
    很快，她便感觉手心湿了……
    伍桐不确认地往上摸进周烨的黑衬衫下摆，也是湿的。她拿出手，照着光仔细一看，白色的液体亮晶晶垂在她指尖。
    低眼，周烨的耳朵也红透了。
    伍桐不自觉地添油加醋：“你……其实是早泄？”
    又思考，可最后那晚，除了口的那一次，他也都很久。
    伍桐感到闷在她肩头的人脸越发烫了，烤得她出了汗。
    蓦地周烨抬起头，唇落在她耳边，突突吐了热气，声音很轻，像是怕被别人听到：“遇见你之前……我八年……都勃起功能障碍。”
    “不如你告诉我，为什么它一看见你，就能硬了，还非你不可。”