在邢炘的记忆里，林央的祖母是个温柔的老人家，约莫七十岁，一双桃花眼仍是透亮，偶尔还有少女的神态，有时他会恍惚觉得，这大概是林央老了的样。说话的声音不大，细细柔柔，总穿着素色旗袍，一头雪白的头发干干净净地盘在脑后。
    林央的父亲，他并没有怎么见过，林央见到她父亲时的脸色也不怎么好看。
    只记得第一次见面他差点以为那是林央的哥哥，看着不过四十来岁，一副儒雅风流的样，但只一眼就能发现，林央和她父亲的眉眼几乎是同一模子印出来的，会勾人。
    月亮未圆，庭院里的桂花还未开，冷清的小院儿里，只有老人坐在摇椅上静静地睡着。
    “阿如，我回来啦。”林央蹲下身，轻手轻脚地摘下老人的耳机，她握着老人的手，像个严厉慈爱的母亲，“我们回房间睡。”
    奶奶的名字取得好听，李青如，小时候听到别人喊她，渐渐从如姨变成了如奶奶。
    阿如，小时候林央总听爷爷这么叫：
    “阿如，你来看，我今天这字写的怎么样？”
    “阿如，今年桂花开了，给你做桂花糖藕。”
    “阿如，你听，现在这些小的啊都没你唱得好。”
    阿如、阿如、阿如……林央小时候爱学着爷爷的语气这么叫，后来长大了，就只有撒娇的时候才这么叫了。
    “醒着呢，”如奶奶躺着摇椅上拍了拍林央的手，呢喃了几句，“回来还走后院儿，诶…你是不是又瘦了？”
    “没瘦，我吃得可好了，不信你问邢炘。”林央靠在奶奶胳臂上，扬着下巴眉眼弯弯。
    邢炘拉着行李站在桂花树下，他很喜欢这个地方，宁静安稳，等十月里桂花都开了，跟着奶奶坐在桂花树下品茶听戏，一个秋天就结束了。
    他正这么想着，就听林央念到了自己的名字。
    他曲起一条腿，半跪在摇椅旁，也没了平时一本正经的严肃模样：“是啊奶奶，她怎么会饿着自己呢，你放宽心。”
    也可能是有一副好心肠，面对老人、孩子和动物，邢炘总有超出旁人的耐心和温柔，再加上生得剑眉星目、健硕挺拔，很得如奶奶喜欢。
    “邢炘啊，你妈妈最近怎么样？”奶奶拍了拍邢炘的手，满眼慈爱。
    颂则，这个孩子平时话虽然不多，你要是还在的话大概会嫌他木讷，但他真诚善良，是个不错的好孩子，要是他要能一直在央央身边陪着，你应该也会安心吧。
    “都好，精神也好多了。”邢炘合着老人的手，道，“过两天回松海陪她出门转转，她也常让我问候您。”
    如奶奶笑道：“什么时候有闲心了，陪着你妈妈来苏杭转转。”
    “阿如，我们别坐风口了，进去吧。”林央打断了奶奶的话，就算奶奶不明说她也知道，奶奶那眼神就差把邢炘当亲孙子了。
    她对着邢炘使了个眼色，一人一边挽着奶奶的胳膊，把人从摇椅上扶了起来，一步步慢悠悠地往屋子里走，她嗅着空气里的香气，道：“奶奶，虹姨煮绿豆汤了？”
    如奶奶拨开两人的手，佯嗔道：“又不是走不动了，哪要两个人搀着，”她优雅地迈着步子，声音里有淡淡的愁绪：“最近天热，让阿虹加了百合下火。”
    一阵晚风裹着淡淡的桂花香，一树枝叶在月光下与大地共舞，影影绰绰。如奶奶从来不会佝偻着身子，行起坐卧都优雅得体。
    她一个人慢悠悠地走在前头，一身米色的旗袍，是江南水墨里如诗的影。
    “你别老惯着我奶奶好不好，她不能惯。”林央拖起行李跟在后头，无奈地摇头。
    邢炘跟在她边上，又回到平时不苟言笑的样子：“你说奶奶是你们家的大宝贝，宝贝是要悉心照料的。”
    林央忽然想起去年夏天，邢炘从自己父亲手里带走了一株奄奄一息的君子兰，养到春天，开了花，叶片如剑风姿绰约。
    “也是，爷爷能把奶奶养得漂漂亮亮的，我也可以。”
    林央安心地把奶奶托付给了邢炘，自己转身钻进了厨房。
    “虹姨，我爸呢？”
    她蹑手蹑脚的，显然把杜姨吓了一跳，杜姨盛汤的手一抖，见是林央才缓上一口气：“小丫头怎么跟幽灵似的？”
    “你那么认真哪还看得到别的。”林央自然地接过虹姨手里的汤勺，往瓷碗里舀着凉好的绿豆汤。
    杜虹，照顾了奶奶八年，一路从松海跟到苏杭，离婚离得早，现在供着女儿在国外读研究生，她说自己现在无牵无挂的，也就如奶奶她放心不下。
    这么些年下来，她见过这个家从起到落，林央偶尔也会把她当成半个母亲。
    “你爸又出去了，”虹姨把碗递给林央，语重心长地道，“偶尔还是联系一下吧，至少知道他在干什么。”
    林央机器人似的舀着汤，头也没抬：“联系他干什么，我没把他赶出去已经仁至义尽了。”
    虹姨张了张嘴，还是什么也没说，见林央盛了四碗汤，问道：“又是小邢陪你回来的？”