天黑得彻彻底底，一座又一座建筑楼里的灯光灭了，连同道路两旁的路灯也暗了。风越刮越大，像是凶猛的野兽在漆黑寂静的夜晚嘶吼嚎叫着，发出一阵阵令人心惊的呼呼声。雪却是停住了、融化了，没有在这座城市留下一点雪白明亮的痕迹，就仿佛几小时之前那场被人惊呼赞叹的初雪是错觉一样。
    祁盛轻手轻脚地走进病房将空调暖气调高，又小心翼翼地拉紧窗帘，最后才坐在床边的椅子上，打开一盏暖黄的小灯。
    余好面对他的方向侧躺着，凌乱的黑发遮掩住大半张脸，露出的下巴又尖又细。缠着绷带的那只手搭在被子外，纤细白净的手指无力地蜷曲。
    在微弱灯光下，祁盛安静地看了好久，如以前的每个日日夜夜一样，看她精致的眉眼，凹陷的锁骨，细瘦的手腕。来回徘徊的目光渐渐变得平静又柔和，沉闷不快的情绪逐渐平稳而满足。
    他用指腹在余好绷带上抚摸，轻柔、认真又耐心，像是在感受着什么。即使这只手被白色的绷带缠得厚厚的，看不见皮肤上的任何伤口，他脑海里仍旧能清晰地回想起当初那一幕——细得见骨的手腕横着一道长又深的刀痕，源源不断的、鲜红刺眼的血液从那里溢出来，如同一条小小的河流，流淌于她掌心及指缝里。
    不能再想下去了。
    祁盛眼睛用力地闭上，随后又睁开。他握住余好的那只手，掌心相贴的那一秒，不正常的滚热触感传过来。明明两人都处在冬季，待在同一间屋子内，感受着相同的温度，余好手心的温度却比他高了好多度。
    祁盛心里一惊，倾身过去手心贴在她额头上，又撩开她头发定睛一看，这才发现紧闭着双眼的那张脸透着怪异的红。
    晚上在窗户边吹风看雪的余好，半夜发起了高烧。
    叫医生，挂吊水，吃药片，擦身体，一系列的事情做下来，天已经微微亮了。
    余好烧退了下来，脸色变得正常起来，迷迷糊糊地半阖着眼皮躺在病床上。她手腕疼，头也疼，身上没有哪一处是不难受的，紧紧皱着眉头，从嘴里发出几声微弱得不能听见的嘤咛。
    祁盛握着她的手，眉心拧在一起，问道：“还是不舒服吗？”
    生了病的余好憔悴又可怜，不再向平日一样百折不挠，不再死死硬撑。她意识不太清醒，眼神不太清明，手指在祁盛微凉的掌心里摩挲，想要汲取一些令她感到舒服的冰冷。她睁开那双因为难受而湿漉漉的眼睛，唇瓣微微张开轻轻吐息：“不舒服……我难受，祁盛……”
    祁盛知道她难受，却毫无办法，只能喂点水给她喝，然后轻声哄一哄她：“余好，你闭上眼睡一觉，睡一觉就好了，好不好啊？”
    余好勉强喝了几口温水，缓解了嗓子的干痒。她仰躺着，眉梢轻皱，看着祁盛，拒绝道：“不好。”
    祁盛微不可查地叹息一声，把她另一只胳膊放进被子里，又为她拂开贴在额头上微湿的碎发，弯腰低头将自己的额头与她相贴，感受到温度正常了之后，才放下心来重新坐下来握住她的手，含着浅笑道：“为什么不好呢？”
    “因为我不想听你的话。”余好撇撇嘴，这样说。
    “这样啊。”
    祁盛又慢悠悠地问：“那你不想听我的话，不睡觉想干什么呢？”
    余好没有精神地看着他，不假思索地回答：“我想回家。”
    祁盛突然愣住，随后耸兀的喉结上下滚动，他视线低垂，不再说话，又听见余好继续说，她指甲抠弄他的掌心，做出以前从未有过的亲昵动作来：“祁盛，我想回家，我已经好久没有去华阳县看我爸爸了，我想他了……”
    祁盛这才明白余好嘴里所说的“家”，是以前他们尚未相识时她待了十几年的那个地方，或许现在的祁宅，姜秀的公寓，哪怕余好住了许久，在她心里也称不上一个“家”字。
    他心尖酸涩异常，声音微微沙哑：“等你好了，我就带你回家。”
    余好摇头：“不要你带，我自己回去。”
    祁盛偏过头去看水杯，假装自己不在意，低低地“嗯”了一声。
    余好眼皮疲软地半闭着，她打了个小哈欠，似是有些疲困。祁盛不再握住她的手，给她盖好被子，轻轻拍拍她胸脯。
    “睡吧。”
    忽地，余好开口：“今年你没有送我生日礼物。”
    “你不是一向都不稀罕我送你的东西吗？”
    这六年来送给她的贵重饰品有戴过一次吗？怕她没钱花给她的那张卡有消费过一次吗？为她精心挑选的那些衣服挂在衣柜里连吊牌都没摘下来……
    “我只是好奇你以前都会送我点什么的，为什么这次就没送。”
    祁盛懒懒地靠在椅背上，似笑非笑地望着余好，不紧不慢道：“这不是送了吗？”
    腕表的指针在慢慢地转动。
    “放你离开啊。”余好揉一揉困倦的眼睛，听见他又低又沉的声音，“以前送你的你都不愿意接受，这次这个礼物怎么样？有让你开心吗？”
    这时候的余好身体已经承受不住了，强烈的困意如狂风暴雨般席卷而来，她不受控制地阖上眼皮，视线在这一瞬间变得漆黑。耳边男人的声音听得不太清楚，她竭力把双眼睁开一条细缝，凝神去听他说的话。
    意识即将消失的最后一刻，她听见祁盛这样问：“开心吗，好好？”
    开心吗？
    应该是开心的吧……她在心里这样想着，随后又陷入了沉沉的睡眠之中。
    祁盛俯身在她额间落下一个轻柔的、短暂的吻，不远处的窗户外面，天际在这一秒露出了鱼肚白。
    ps:我悲伤了……看的人好少