她受不了自己身上隔夜酒的味道，拿手机给邵臣发信息：“借你家卫生间洗个澡，我太臭了。”
    邵臣买菜回来，一进门就听见哗啦啦的流水声从浴室传来。
    里面的人也听见防盗门开关的动静，试探唤了声：“邵臣？”
    那语气略有不安，他及时回应：“是我。”
    明微没再接话，继续专心冲洗。
    他提菜进厨房，洗案板，剥番茄皮。
    忽然有人按门铃。
    可那门铃早就哑了，声音像濒死的乌鸦。邵臣有点意外，放下手里的活儿，打开防盗门，见来人是一个外卖小哥。
    “您好，您的外卖。”
    “送错了吧？”他什么时候叫过外卖？
    “没送错！”明微在浴室喊：“是我点的。”
    于是邵臣接过，跟外卖员道了声谢。
    “拿来吧。”浴室打开一条缝，里面伸出一只湿漉漉的胳膊，修长，细润，挂满温热的水珠。他递上塑料袋，别开视线。
    不多时，明微擦着头发从浴室出来，素净的一张脸，像刚出蒸笼的包子，双颊一点点红晕，纯真清透。
    她走到厨房门口，发现邵臣在做饭。锅盖揭开，白气热烈升腾，水滚了，下一把面条和青菜。
    外面天色透亮，灶台前面是两扇高大的窗户，玻璃被冰凌格切碎，看不清窗外景色。日光也被这花纹搅碎，星星点点穿透，洒落墙壁，洒落在他身上。
    邵臣低着头，一惯的沉默专注。
    明微不明白自己怎么会看一个男人做饭看得如此入迷。
    邵臣转身打开冰箱拿鸡蛋，发现她站在门口，动作一顿：“你……”
    “你不用管我。”
    他问：“饿不饿？”
    明微连连点头。
    他轻轻笑了。明微摸摸鼻尖，有些微妙的难为情，点点脚尖：“你在做什么？”
    “打卤面。”
    不说还好，一听见这三个字，她肚子不争气地咕咕直叫。邵臣回头看了一眼，她没好意思，索性远离厨房。
    桌前椅子搭着那件冲锋衣，明微见上面挂着水痕，问：“外面下雨了吗？”
    “下了会儿。”
    她在沙发找到遥控器，打开电视放早间新闻。阳台空空的，没有晾晒任何衣物，也许被收起来了。
    楼下种着一棵挺拔的大树，枝叶繁茂，翠荫荫的，三楼阳台正好装下它青绿的风景。
    明微好奇，问：“那是什么树呀？”
    厨房窗口就在阳台隔壁，他说：“苦楝。”
    苦楝？明微对草木一窍不通，没听过，拿起手机上网查询，原来这树在夏天会开出雾紫色的花，一大片，香气浓烈。而且它还有另一个别名：哑巴树。哑巴，哑巴……不跟某人很像么？倒是挺有趣。
    邵臣端着碗筷出来，明微赶紧到餐桌前坐好。她从昨晚就没怎么吃东西，肚子都快饿扁了。
    “你竟然会做饭。”
    听到这话他觉得好笑：“三十岁了，难道不该会吗？”
    “我就不怎么会。”主要是懒。
    邵臣表示理解：“你还小。”
    明微抿嘴乐起来：“也不小了。”她夹起面条正要往嘴里送，又觉得哪里不对劲，放回碗中仔细打量，发现这碗面其实只有一根，中间不断。
    明微愣了片刻，抬眸看着邵臣：“这是长寿面？”
    “嗯。”他平静地应了声，当做很平常的事，也没有多余的解释。
    明微却心脏猛跳，眉尖攒起，一种无比柔软的情感溢满心扉，仿佛冷冽漆黑的屋子点起一盏小灯，潮湿和残破被光驱散，尽管那光并不太亮，荧荧地晕染在角落，不至于寂灭。
    明微再无声响，垂头静静地吃面。
    一碗见底，她抽出纸巾慢慢擦嘴，貌似无意地开口：“你说怎么回事呢？”
    邵臣抬眸，听她说话。
    “我们才刚认识而已，可这几天我一直都在想你。”
    他顿住。明微也抬起眸子，定定地望着他。
    头顶的绿风扇呼呼转动，天不热，但明微对老物件好奇，吃饭前把它打开了。
    缄默中邵臣的目光渐渐转入暗沉里，辨不清情绪。
    他垂下眼帘，冷淡地开口：“吃完就回去吧。”
    “你不喜欢我吗？”
    “不喜欢。”
    明微抱着胳膊缓缓深呼吸，眉梢跳了跳，心脏被他毫无犹豫的话割伤，但眉眼却在笑：“看着我说呀。”
    邵臣不语。
    她继续逼问：“没那个意思为什么对我这么好？谁让你做长寿面的？”
    “我只是招待客人。”
    明微冷笑一声，目光灼灼，勇气是破碎的：“我不相信你对我一点感觉都没有。”
    邵臣看着自己放在桌面的手，清瘦而干燥，指甲剪得很短，几乎看不到边，暗青色的血管在皮肤底下狰狞蜿蜒，他第一次那么不喜欢自己。
    “别在我身上浪费时间。”邵臣抬头看她，冷漠而疏离：“你回去吧，以后再有昨晚那种情况我不会管，不要再给我打电话了。”
    --------------------
    第11章
    ==================
    明微离开后，他坐在饭桌前一动不动，疲倦地靠着椅背。不知过了多久，神色恢复平静，静得像死水，他起身收拾碗筷。
    那姑娘只是留宿一宿，却到处落下痕迹，枕边一丝长发，女士拖鞋，茶几边的黑色发绳，还有她换下来丢在浴室垃圾篓中的内衣裤。
    邵臣通通丢个干净。
    他没有资格谈情说爱，耽误一个女孩子的青春。更没资格对谁动心，这一点自己清楚，不应该松懈的。
    今天正值周末，下午他开车去市郊的养老院探望祖父。
    祖父患上阿尔兹海默症，早已不认得人。这家养老院环境不错，24小时专人护理，配套设施成熟，也算本地最好的养老机构了。
    邵臣端小凳子坐在爷爷身侧，喂他吃饭。
    爷爷口中若有若无叨念着什么，仔细听，原来在叫邵臣父亲的小名。有时候他会把孙子当成儿子，讲一些几十年前的往事。
    邵臣的记忆里没有妈妈，在他刚记事时父母离婚，母亲远走他乡再没有回来。高中时父亲因病去世，他形同孤儿，被迫一夜之间迅速成长。
    大学毕业后，机缘巧合去了尼日利亚，几年经营，稳定下来，他原本还想把爷爷接过去，没想到突然就病倒了。
    唯一庆幸的是，多少赚了点钱，手里的存款可以负担老爷子晚年在养老院的生活。
    至于别的，比如伴侣，婚姻，男女之情，他没有任何想法。
    明微今天被气走，大概不会再想见他了。那么心高气傲的姑娘，不管对他出于好奇还是新鲜，拿出勇气袒露那些话，却被不留情面斩断苗头，多可气。
    其实明微质问他为什么对她好，为什么给她做长寿面的时候，他是有点心虚的。所以没敢直视她的眼睛。
    因为邵臣自己都不知道为什么，就是自然而然地做了。也许情不自禁，也许无心之失，总之一切都结束了。
    从养老院回去，他收到一件从加德满都寄来的包裹，邮寄人是蒂玛。
    前几天邵臣就收到蒂玛的邮件，她说她又再嫁人，并且怀孕，现在的丈夫也做向导，家里还经营一间小卖部，日子过得去，没有理由再接受他的捐助了。
    包裹打开，里面有一幅手绘唐卡和一串念珠，是蒂玛去寺庙为他点灯祈福，虔诚请来的。另外还有一封信，小孩子的笔迹，用歪歪扭扭的中文问候“亲爱的邵臣叔叔”，后面表达感谢。
    算起来这孩子有六岁了，宋立和蒂玛的女儿。
    邵臣朋友不多，宋立算是一个。他们高中同校，虽然不同班，但因为徒步爱好相识，也挺聊得来。
    高中毕业后宋立没有上大学，他去了尼泊尔，在一家旅行机构做户外徒步向导，认识了当地的姑娘蒂玛，与她结婚。
    那年邵臣去加德满都参加他的婚礼，晚上住在混乱逼仄的旅馆，房间散发潮湿的霉味，墙壁一面绿一面红，浴室水压不稳，他洗澡洗到一半突然热水变得冰凉，打电话给前台，对方叽叽喳喳说着本地话，压根儿听不懂他的诉求。
    那时邵臣还留着中长发，随性散漫，洗完澡吹头，刚打开电吹风，“砰”一声，插座竟然炸了，焦糊味传来，烧塑料一样难闻，他险些触电。
    二十岁出头的时候脾气还很硬，邵臣怒从中来，腰间裹着浴巾大步出门，准备下楼找旅馆老板算账。
    谁知到了前台只有一个小姑娘，刚才接电话的男人也不知哪儿去了。
    那姑娘见他面色冷冽，带着一股戾气走来，有些害怕，紧绷着站起身，怯怯地用英语问他需要什么服务。
    邵臣倒不要意思发火了，硬生生压下脾气，只是把报废的电吹风交给她，换了只新的。
    旅馆在喧闹街市，车流不息，夜雨嘈杂，整晚无法安睡。
    清晨天蒙蒙亮时他醒来，靠在窗边抽烟，看着湿漉漉的街道，胡乱交错的电线穿行在灯牌和巷子之间，墙砖斑驳脱落，拥挤的商铺灯火朦胧。
    加德满都并不整洁繁华，但是有一种迷乱破旧的美感，当时邵臣想，也许将来会带心爱的女孩再来一次。
    参加完宋立的婚礼他就回国了，次年再度赴尼泊尔，走abc大环线，在加德满都与宋立短暂地见了一面。两个月后听说他出了事故，在登山时为了保护游客被落石击中遇难。
    那时他的女儿才刚满半岁，蒂玛痛不欲生。
    失去家里唯一的经济支柱，母女俩不知道今后如何生活。邵臣看着宋立的遗照，心里做出决定，不会让他的妻女流离失所。
    六年来邵臣每月按时给蒂玛汇款，没有一次中断过。
    孩子一天天长大，丧夫之痛终会淡去，如今蒂玛再婚，步入新生活，邵臣也辗转经历了许多，人人都要往前看、往前走，除了宋立，离世的人埋在地下，永远年轻，永远不变。
    邵臣收起包裹，放到柜子里，永远不会再打开。