不，客厅不止是漆黑一片。
    ……不应该是这样的，就算她把光鱼叫走了，客厅里自然而然地黑了下来，也不应该是现在这样的。在那片黑暗里，有什么东西严重偏离了原本该有的模样。
    波西米亚一手抓着自己的裙摆，手心里湿湿热热地渗起了汗。她现在站在楼梯半截上，两侧栏杆下各是一条走廊：左边一条通往书房，右边一条经过客厅。左边的走廊里，随着光鱼徘徊，光影像呼吸一般起起伏伏，很正常；客厅……客厅……
    她身边现在围绕着三条游鱼，光从楼梯上洒下去，昏蒙蒙地映亮了右边。客厅门就站在昏亮中，里面是没有被照亮的漆黑，却不知道哪里不自然、不对劲；就好像一个面孔变形的人，努力歪过下巴拧着嘴，想要装出正常人的脸一样。波西米亚一眼又一眼地从客厅上扫过去，怎么也解释不清到底是什么东西正尖锐地硌着她的感知。
    波西米亚想下去看看，又想转头就跑。但回头一看，她的后方是悄无声息、黑沉沉的二楼——她既不想后背露给客厅，也不想把后背露给二楼。
    ……五条光鱼实在是太不够用了。
    她想赶紧叫一声，等元向西不知从哪儿钻出来，脸上仍带着那副起床好几个小时还想钻回被窝的朦胧气，笑嘻嘻地说她还是得从他身上找安全感。那毕竟是元向西，与她一起相处了这么久的人，她的丈夫……但她使劲试了好几次，喉咙里像是被人用指甲给挠烂了，就是发不出声来。
    她害怕自己一叫，从客厅浓若实质的黑暗里就会迈出一只脚，一步走出来个元向西。
    他不对劲，他不对劲……脑海中那些未发出去的信件，就像水里的气球一样，按下去就浮起来，按下去就浮起来。波西米亚在台阶上转过身，面对着漆黑客厅，将后背对着另一边的楼梯栏杆，一点点退了过去，直到把后腰紧紧压在了木栏杆上——如果有什么东西从客厅出来、或是从二楼下来，她只要一转眼珠就能看见了。
    直到后腰撞上了楼梯扶手，波西米亚反手抓住它，另一只手小幅度地一挥，一条光鱼顿时离开了她的头顶，穿过对面栏杆，游向了客厅。
    从她的角度，客厅门口下方三分之一都被楼梯挡住了，就算她伸头往外看，也只能看见光芒映亮了客厅门框内的上方。她赶紧在台阶上蹲下身子，视线穿过栏杆，歪头往客厅里看——光鱼游过之处，映亮了木地板、旧毯子、米黄沙发……一切都正常，她也没看到客厅里头站着一双脚。
    元向西不在客厅里？所以才没有声响？
    但是，刚才那种不自然的感觉又是从哪儿来的？
    波西米亚往后缩了缩；楼梯扶手下是一根一根雕花木栏杆，此时压在她的后背上，凉凉硬硬地陷进了她的衣物皮肤里。
    被木栏杆实实压住的地方，意味着没有什么别的东西能碰上，感觉踏实坚硬；而在两根木栏杆之间的后背，却正空落落地暴露在空气里。她都能感觉到自己落在栏杆空隔里的皮肤上，汗毛慢慢立了起来。
    这样反而感觉更不安全了，波西米亚急忙往前一倾身离开了木栏杆。在她随即要站起身时，目光一转，恰好瞧见两根木栏杆之间缩回去了一只手。
    ……什么玩意？
    她一刹那想从嗓子里炸开一声叫，却一点呼吸声都发不出来，像是被掐住了喉管；当她正要向楼梯下甩出一个攻击的时候，元向西的声音忽然从底下响了起来：“波西米亚？”
    在一闪而过的放松之后，波西米亚的心脏又绷紧了，仿佛连心跳都变得单薄困难起来。“你——你要干什么？”
    “我要干什么？我什么也不干啊。”
    她看着元向西的脸从楼梯下方浮起来，升入了两根黄木栏杆之间，对着她，嘴巴一张一合地说：“刚才正要拍你一下，结果还没碰到你，你就比被拍上了跳得还高，反而吓我一跳……你下来看看。”
    波西米亚张不开嘴问“看什么”。
    “你在找我呢吗？刚才从书房出来时，我在楼梯下发现了这个暗房，就进来看了看。”他仰起头，问道：“你怎么了？”
    “暗……暗房？”打量他一会儿，见他脸上身上没有什么不对劲的地方，波西米亚终于哑着嗓子说：“什么是暗房？”
    “洗照片的地方，”元向西答道，“看样子本来楼梯下方是个小储物间，被我们改造用来洗照片了。照相机和胶卷都在里面，还挂着几张洗好之后一直没拿出来的照片，我看好像是这一卷胶卷还没洗完，我们这家人就消失了。你不进来看看？”
    绝对不要。
    如果他刚才一直在暗房里关着门，那么倒是能解释为什么她没有听见动静。惊了她一跳的那一声门轴转动，显然也是元向西打开暗房门时发出来的——但即使一切都有了合理解释，波西米亚还是不想下去。
    “我……我们分头找线索，效率高一点。”她指了指正沉默等待着她的二楼，说：“你不是说有洗好的照片吗？你拿出来给我看看——别，你不用上来了，就从栏杆里递给我吧。”
    元向西的头重新消失在了楼梯下，过不多时，从栏杆里探上来了一只手。他站在暗房门口的时候，若是不多往外走几步，从波西米亚的角度就只能瞧见脑袋或是伸出来的手了——她捏着照片的角，把它们接过来，看了看。
    ……与之前的照片相比，区别还真大。
    她没有用过真的照相机，但是她知道照片也有好坏之分——放在家庭相册里的，都是一些色彩清楚、光线温暖、赏心悦目的照片，仿佛每一张都带着爱；尤其是她叼苹果的那一张，几乎像是电影里截下来的画面一样。
    然而此刻拿在手里的，却是个叫人不想看着它，也不想被它看着的东西。
    其实并没有什么暴力血腥、怪力乱神之类的内容：第一张上，一家人好像正在吃晚饭。与其说它是一家人的合影，倒更像是有人潜入房子里偷拍下了这一家人。影像歪斜着，好像因为镜头是歪的；波西米亚坐在餐桌对面，被捕捉到了一张笑容过大了的脸——嘴角深深向两边咧开，面颊高高耸起，眼睛圆滚滚地望着面前的宝儿。
    宝儿的后脑勺正对着镜头，脑袋倒向一边，似乎正要与坐在照片左侧的父亲说话；但是整个左半边照片上的影像都花了，元向西与小半个宝儿只是两片拉扯变形了的人形光影。右边，两个更小的孩子却尤其端正地坐在餐桌旁，同样只能看见后脑勺。
    接下来的两三张，不是花了就是照歪了，镜头甚至从来没有平齐地对准过相框边框；有一张三个孩子在太阳下一起午睡时的照片上，还红通通地挡上了大半个手指头。
    “不知道是没洗好还是没照好，或者两者都有，”元向西从她的表情上看出了端倪，解释道：“我也觉得这些照片……让人看了很不舒服。正好材料都有，我打算把剩下的胶卷洗出来，说不定有线索呢。”
    “你……你会洗照片？”波西米亚将照片递还回去，下意识地在裙子上抹了抹手，好像想抹掉从照片上沾到的荒腔走板、癫狂呓语一般的气息。
    “我多才多艺着呢。”
    能不让他跟在自己身边，也是一件好事。一想到自己在不久前，还常常望着他的脸悄悄走神，波西米亚就只想深深地打一个颤。她胡乱应付了元向西几句，正要转身离开，忽然一顿：“等等，你刚才说，照相机在里面？”
    “对啊。”
    “还能用吗？”
    “我看看……唔，好像行……可以，能用！”
    “我想照一张照片，”波西米亚忍住想要从栏杆间低下头、看看暗房的欲望。“你教我怎么用相机，你再帮我洗出来吧？”
    “这几句话哪说得清，”元向西咕哝着从楼梯下走出来，“我上去示范给你看吧。”
    一句“别上来”还卡在喉咙里，他已经从楼梯转角处绕了出来——波西米亚迅速在他身上一扫，这才把那句话咽了回去。元向西还是老样子，神态清闲松散，一点儿也不知道急似的；他走到波西米亚身旁，仔细讲了一遍这部相机该怎么照相，丝毫没留意到她急促的呼吸。
    “你要照什么？”
    波西米亚接过相机，听着自己咚咚撞的心跳声，将光鱼从客厅里召了回来。光线一走，那一片区域里顿时又像刚才一样暗了下来；那种变形人脸想要努力扭得接近正常的感觉，也跟着一起回来了。
    她举起相机，对着楼梯右手下方的客厅口和走廊，“咔嚓”一声照了一张相。
    “这一张，拜托你洗出来了。”波西米亚将相机塞回元向西怀里，赶紧往楼上走，“我去楼上看看。”
    她好像感觉到，在自己上楼时，背后一直被元向西的目光烧灼着；但是在二楼楼梯口一转身，又发现楼梯上早就空了，他已经不知什么时候走了。波西米亚这一次没有进主卧，反而进了另外两个房间：一个好像是宝儿与弟弟共同的儿童房，里面还有不少玩具和两张小床；另一个显然是育婴房，窗口下摆着一张婴儿床，被夜风吹得起伏不定的窗纱，沙沙地扫过婴儿床的围栏。
    有三条光鱼每时每刻地照亮四周，她的底气也稍微壮了些。
    妈妈的日记本总不会在孩子的房间里吧？但是主卧室里到处都找过了，没有任何日记本了；波西米亚抱着试一试的心态，走进了宝儿的房间里。
    她铺着粉红床单的小床边坐了下来，准备弯腰往床底下看。
    大大小小数十张宝儿的圆脸，从床底下迎上了她的目光。