“有吗？”程向黎瞥了眼窗外，淡淡道，“忘了。”
    “每个人性格不同，好好配合才是关键。”方健也不拿他开玩笑了，毕竟他是这趟航班的责任机长。
    “师傅说的是。”程向黎点点头，继续做起飞前检查。
    过了二十多分钟，徐升回来了，汇报飞机没有问题。程向黎又下去检查了一遍，然后在efb上签字，通知乘务组上客。
    客舱里开始忙碌起来，下午五点三十，285名乘客登机完毕，舱门关闭。
    程向黎按照地面频率的指挥，把飞机滑到跑道外等待。
    “东方737，可以起飞，跑道16右，地面风270，4米秒。”耳机里传来了塔台的指令。
    “跑道16右可以起飞，东方737。”徐升复诵。
    飞机进入跑道，也就到了最重要的起飞阶段。程向黎将油门杆推动到40％，紧紧盯着仪表盘。
    引擎的轰鸣声逐渐变大，飞机开始加速滑跑。
    徐升负责监控飞机状态：“40 n1稳定。”
    程向黎按压toga电门，放在油门上手随之移动。
    徐升：“n1 toga.”
    程向黎快速扫了眼pfd（主飞行显示器）：“证实。”
    徐升继续关注发动机仪表：“推力调定。”
    “检查。”
    “80节。”
    “推力保持。”
    涡轮转动、引擎轰鸣，飞机一路加速向前，很快就到了决断速度。
    “v1。”
    程向黎的手从油门杆上收回，操纵飞机拉杆抬轮。
    “v2。”
    徐升：“抬头。”
    “正上升率。”
    “收轮。”程向黎发出指令，飞机如同一只高傲的巨鸟，迎着龙江机场的晚霞冲向了天空。
    -
    因为拆快递的事，宋喻明和刘泽辰闹得不欢而散。刘泽辰直到后半夜才回卧室，自己铺了一床被子，睡在宋喻明身边。
    第二天早上，他们依旧没有交流。宋喻明吃了顿简单的早餐，开车去医院。
    其实今天他轮休，宋喻明本想和刘泽辰出去吃饭，然后找个场地飞无人机玩，但是因为赌气，又一头扎进了工作里。
    换好衣服，别上胸牌，宋喻明走进了病房。守在床前的家属听到动静，起身迎接：“宋医生来了？”
    宋喻明点了点头，顺手取出一支笔：“我来和你们讨论一下明天的手术。”
    患者45岁，男性，两天前在厂里做工时被锅炉水烫伤入院，目前情况稳定，已经完成术前检查。宋喻明现在要和家属确认削痂深度和供皮区的范围。
    “你的意思是，把他身上的死皮刮掉，再从好的地方植皮过来，伤口就能自己修复？”
    “对，他的创面以深二度为主，烧伤集中在身体右侧，自体皮比较充裕。”家属说话有点口音，宋喻明边写边画，耐心地和他们解释了半个多小时，“不用制备异体皮，手术成本相对低很多，预后情况良好，20天就可以出院。”
    “那可太感谢宋医生了。”
    “不客气，下午我来找你们签字，有问题随时和我说。”宋喻明交代完注意事项，退出了病房。
    来到重症监护室，气氛就不像之前那样轻松了。
    这是一位全身重度烧伤合并吸入性损伤的病人，入院当天就下了病危通知书。前几天手术削去了部分痂皮，用最便宜的猪皮进行覆盖。但家属还是承担不起费用，几次提出要转普通病房。
    宋喻明过去的时候，他的妻子正站在门外探视。见医生走来，她搓了搓手，强笑着和他打了声招呼。
    宋喻明嗯了声，进去做检查。术后病人精神没有完全恢复，做了气管切开，靠机械通气辅助呼吸。
    今天他带的住院医生不在，宋喻明自己动手记了一遍数据，询问值班护士昨晚的情况。
    看着一连串的数字，他感觉情况还是不太好。
    烧伤学里有个简单的公式，存活率=100％-烧伤面积。重度烧伤的患者失去了皮肤的保护，很容易造成感染，肾脏、心脏等器官的负担也很大，极有可能导致脓毒症和多器官功能衰竭（mof）。
    走出病房，他对家属说：“尿还是有点少，今天再查下肾功和血生化。”
    病人的妻子点点头，看着床上被纱布包裹的丈夫，突然问：“大夫，你和我说实话……他这种情况还有必要看下去吗？”
    宋喻明心里顿了下：“你的丈夫年纪不大，也没有其他疾病，存活希望还是很大的。”
    “那活下来之后，他还能站起来、还能继续工作吗？”
    宋喻明的目光透过玻璃转向病房：“至少需要三个月时间吧。”
    “这可怎么办啊……”女人抹了把脸，小声嘀咕道，“我们还有两个孩子，靠我一个人，谁都养不活。”
    “你别担心，我会盯住他的。”宋喻明说不出什么安慰的话，“如果情况有好转，我马上安排你们转到普通病房。”
    “好吧，谢谢医生。”女人红着眼眶朝他点头，沉默地转身离开了。
    走廊尽头，清创室里发出一声声凄厉的嚎叫，今天当班的医护在帮病人换药。
    宋喻明目送她走进电梯，听着身后传来的声音，默默把笔收进胸前的口袋里。
    -
    经过10个多小时的长途飞行，当地时间早上7点，程向黎驾驶着b787-9顺利落在了墨尔本机场的跑道上。