一句“没有”来不及高声反驳，窗外忽然落下道闷雷。
    这么好的天气，从没听说过今晚会有雨。
    她猝不及防被吓了一跳，颈后神经一路跳至大脑，连带着他指尖也跟着轻轻一颤，软不可及地豆腐一样。他睫毛跟着停一拍，这才抬眼，缓声问：“怎么了？怕打雷？”
    她摇摇头，又恍惚半秒，被震起的心跳仍如鼓擂，在胸腔中呼之欲出。
    路栀深吸口气，说：“你不觉得这个声音，很像枪声吗？”
    ……
    小姑娘，怕这些也很正常。
    于是他笑一下，安抚说：“枪不是这么响，别怕。”
    苏城雷暴不多，她鲜少听到极响的雷震，小时候听到总会害怕，没想到长大了，身体里也还遗留着条件反射。
    忽然想起他是亲身经历过枪战的人，她眨一眨眼，懵懵问：“你那时候，害怕吗？”
    “嗯？”
    “就是美国的时候，替一个小朋友，挡子弹的事情。”
    她还记得他那个纹身，跳动的一簇火焰，只有在他仅围一条浴巾时，能从边沿看到火苗。
    “没想那么多。”他说，“那时候街头，太吵了，都是哭声。”
    她抿着唇不说话，明明是思维很活跃的人，跟着话题想要努力构撰那一刻的场景，却无论如何都无法成像。
    “响动太大刺激听觉，害怕很正常，”他说，“没事儿，一会应该不会打了。”
    她点点头，于是不再想。感官从话题中脱离，又回到雷声前的尾调，窗外好像开始下雨了，淅淅沥沥地浇筑在玻璃上，有噼啪的声响，指尖形状感受清晰，她不知道会发生什么，因他这人和天气一样不可捉摸，但本能想起卷尺，从零开始向下拉，跟着他手指拉开好一段距离，才是截止。
    于是本能微怵，手腕又忽然抬起，抓住他袖口。
    傅言商：“嗯？”
    她抿了抿唇，目光像是溺水，湿漉漉的求救水光，她不说话，只是在溺水时挣扎着呼吸，分不清是在雷声中仍旧后怕，还是，紧张。
    挣扎了好半晌，她嗫嚅，想起卷尺上的刻度，本能地有些退缩：“我觉得，有点吓人。”
    她咽了咽口水，说：“我说过我很娇气的，你记得吧，我怕痛的，说不定会把你一脚踢下去。那，那时候怎么办？”
    他笑一笑：“之前有让你不舒服么？”
    她一怔，摇摇头。
    他背过手，蹭了下她脸颊，路栀偏头去躲，也就他不在意，那晚说喝水就全喝掉了，现在挂在指尖也不急着擦掉，保证似的安抚道：“先放松，今晚只看看你适应到多少，好么？”
    她莫名觉得缺水，也许空调开多了就有这样的后遗症，舌尖干涩一片，想起之前在浴缸，攀着他袖口的手指紧了紧。
    “就像之前浴缸那样。”像是跟她思绪同步，他在这时候开口，“不用你坐下来，今晚就再加一根，好不好？”
    ……
    …………
    以前觉得他凶果然是错觉。
    他明明太擅长安抚，并不会着急，只看她的表情也能知道，从不需要她开口说话。
    她觉得他像擅长引导的老师，还好她成绩好，从不需要课外补习，否则如果每个老师都像他这样，最后补习的效率一定一塌糊涂，课本知识没学到多少，全在听他低眼时鼻尖溢出的笑。
    探测结束，他大概清楚，再多一点就是她的极限。
    总归没关系，不用那么着急。
    “好了，”他说，“也不吓人，是不是？”
    她完全已经被他哄得七荤八素，本能点点头，又听他说，“不吓人就不用紧张，下次再放松一点，对你更好。”
    雨势回归到稳定的和缓，一直在落，只是雷声不再响。
    她说：“这几天都有雨吗？”
    “待会儿看看天气预报。”
    她低头去找手机，唇中一根手指抵进来，路栀大惊失色，他指腹沿着她下齿关向内滑，舌尖被轻轻压着，她条件反射一顶，难以置信地咬住看他。
    “怎么了，”他说，“奶油蛋糕么，我都吃了。”
    她咕哝着去摸一旁的水杯，不清楚他是怎么能面不改色地喝下一整杯，小半张脸埋进杯子里，讲出的声音也闷闷地：“我嫌弃的。”
    他笑：“我都不嫌弃，你还嫌弃？”
    路栀想了半天，认真地问他：“你是真的挑食吗？”
    “……”
    *
    果不其然，突如其来的降雨，是因为局部地区的台风。
    路栀在次日一早看着窗外灰蒙蒙的天气，捧着杯子出神：“世界末日一样。”
    他在一旁翻阅公司送来的文件，钢笔在纸张上滑动时有明显的沙沙声响。
    “那明天就不用工作了。”
    她耸耸肩，回头：“我还以为你很喜欢工作。”
    “以前没什么喜欢的，对比起来，工作就不算无聊。”他指尖点着桌面，签不完的文件像一摞重叠的雪山，“现在有别的事想做，很难不觉得耽误。”
    她问：“什么事？”
    他笑一笑，没回声，低头签着文件，路栀反应了片刻，真的很想骂他，但是怕又被他一脸清风霁月地反问，显得她还另有图谋了。
    他饶有兴致，像在等：“怎么不问了？”