“我们也降温了哦。上周五我和柚木一起去逛街买衣服，本以为要十一月才穿上，结果今天晚上一回家就翻出来了。”
    “这种天气很危险呢。我国二的时候学校里爆发冬季流感，班上周一还有四十个人，到周五就剩十个了。国文老师坐在第一排桌子上给我们讲课。”
    “买完衣服之后我去她家把雪糕领回来了。多亏上次月考考进了年级前二十，我磨了那么久，父亲终于同意了。”
    “快六个月大了吧？再不领回来就养不熟了。”
    “还好啦。我平时经常去柚木家，雪糕本来也认识我。领回来第一天就偷喝我的水杯，一觉睡醒它趴在我床上，吓得我差点把它踹下去。”
    “我建议你慎重。真踹下去的话可能第二天就离家出走回去找柚木了。”
    “说起来，你不在的这段时间，我每天都有去科技楼后面喂猫。前天还看到了一张新面孔，颜色像苏打饼干。”
    “合宿的地方也有野猫。今天早上我给它喂面包，那家伙吃下去就赖着不走了。我还以为它状态不太对呢，结果柳生说它只是吃多了不能动了而已。”
    玻璃窗的上角隐隐约约反映出晚归上班族缩小的影子，脖子上挂着胸牌，手提公文包踱过去。便利店的送货车静静地从影子上碾过。雅纪臂弯里夹着网球拍，一溜烟奔出玻璃边缘。头发花白的老爷爷牵着狗绳，短暂地同影子重叠在一起。早川呼出的热气在玻璃上凝成一片水雾，她伸出手，不自觉地写下仁王的名字。
    也不知道哪来那么多话可说。一个关键词带出另一个，像是串在竹签上的糖葫芦，仿佛怎么也吃不完。于甘甜中，又带着一丝难言的酸涩。
    她说起学生会，说起给宣传部挑刺的宫崎，说起周末的时候去采访立海校园乐队，认识了特别酷的学姐。仁王安静地听着，偶尔给出一点回应。
    那天在饰品店结账的时候，柚木问她真的只拿一张明信片吗。早川不解其意，说难道还要再买一张备用吗。柚木说，那也不至于，“我的意思是，你只给幸村寄吗？仁王呢？”
    “这个提议是怎么回事？”早川猛地转向她，“我记得半年以前，你听到他的名字都会炸毛吧？”
    “最近心态平和了不少，对仁王的印象有所改观。”柚木双手合十做阿弥陀佛状，“海原祭你被球砸到，是他把你抱到医务室的吧？还发短信通知了我，虽然我在烤蛋糕没有及时看到。而且我最近也听到了一些和你俩有关的八卦——”
    早川干脆利落结账走人：“闭嘴吧，我看你就是想把水搅浑。”
    “不觉得很帅气吗！周旋于仁王和幸村之间什么的，立海大附中几个人能解锁这个成就——”
    “不敢。会被后援团撕碎的。”她觉得自己有必要制止柚木的过分联想，“而且很奇怪吧？说到底我们只是同班同学兼邻居，谁会特地给同班同学兼邻居寄明信片啊？你去海外研修都没有给我寄过明信片。”
    “……是哦。”
    “所以你应该反省一下自己，到底把我放在什么位置。”把矛头对准柚木的早川暗暗松了口气，话题很快滑向此前的修学旅行，再没有回到仁王身上过。
    然而她的心仍在胸膛里砰砰跳着。不得不说，俯身挑选明信片时，她的确起过这样的念头。然而她很快就把仁王雅治的脸从心头压了下去，就像她在反应过来之后很快抹掉了玻璃窗上的字迹。
    她要以什么身份给他寄明信片呢？又该和他说些什么呢？如果说写给幸村的每一句话都是别有意味的邀请与挑战，动机充分，目的明确，那么她准备把仁王放在什么位置？她有没有能力为这一决定负责？
    他们不可避免地说起u-17合宿。顶楼的天台很适合睡午觉；长期用发胶做造型的人在沐浴后把头发放了下来，导致选手间一度流传着“十点过后走廊会出现幽灵”的怪谈；白天提供各类料理的餐厅，一到午夜就会变成难以攻陷的要塞；监控室的摄像头可以看到各个球场，于是他告诉切原虽然在训练中偷懒会被发现，但是做了好事也会被看见，为了给前辈们买饮料而四处奔走之类的行为一定会引起注意，排名上升也不是不可能，“结果他真的去买了，欺诈进行得太顺利，反而把我吓了一跳。”
    早川毫无感情地叹了口气：“……切原君好可怜。”
    “明明是我比较可怜好吗，”仁王话锋一转，“柳生和部长都收到了礼物，而我什么都没有呢。说起来柚木应该感谢我，毕竟她那张明信片是我从企鹅口袋里发现的——部长收到的那张也是我发现的。”
    竭力避开的话题摆在眼前。她张了张嘴，不知道该如何作答。要道歉吗？她本来就没有给他寄东西的理由。要道谢吗？虽然他很敏锐，但是这样的话她的确说不出口。
    “谁说你没有礼物，”又一滴水珠从窗玻璃上滚落，“我帮你整理了三个星期的各科作业。”
    “谢谢，你的心意我领了。但是这份礼物太贵重，我想我还是不收为好。”
    仁王雅治总是这样，偶尔打出直球，但也不至于把人逼到死境。话题绕开，转向周末的数学竞赛补习，她转过头去望着电脑屏幕下方的时间，已经十一点了。虽然早川知道仁王睡得晚，但是想起他在u-17住的毕竟是寝室，打电话可能影响到室友，便他现在在哪里。