谢乾坤早已和门当户对的未婚妻订婚，谢乘章对二子的男女通吃向来睁一只眼闭一只眼，却从来没有见过三子和谁走在一起，被谢乾坤一说，当即震怒。
    谢锐言从巴黎回来的当晚，就被谢乘章叫进书房训话，没能倒时差，身心俱疲，凌晨三点放才出来，费尽口舌才说清楚，自己对同性没有任何非分之想。
    从那时起，谢锐言为数不多的小聪明都用在了向谢乘章展示如何对付韩峤上。
    谢锐言身在奥地利，心在光年星娱，远程动用资源，用实际行动让父亲知道，韩峤是他厌恶的人，他在晚宴上是去找韩峤的麻烦，不是想和人交好，伏羲这个朝阳企业的存亡也并不值得谢乘章大动干戈。
    直到三个月后，计划奏效，谢乘章再也不关注伏羲，又专心地做回他的房产生意，谢锐言总算松了一口气。
    他一边继续学业，一边写歌，第二年临近毕业，谢乘章不允许他继续读博，要他回去继承家业。
    谢锐言焦虑感更强，还在匿名论坛里，半真半假地写了些心里话。
    他的帖子个人情绪强烈，引起了很多人的质疑，说他胡编乱造，而其中有个叫“中岛敦”的网友给了他安慰。
    “中岛敦”好像很担心“孤狼”想不开，有空就陪着谢锐言聊天，不管是闲扯还是讲故事。他摆事实讲道理，他的那些名言和鸡汤，还有声音，都很像韩峤。
    谢锐言特地改变了声音和“中岛敦”说话，他不希望对方听出来，他在现实中是谢氏那个有名的不学无术二世祖。他也从不奢望韩峤本人能像“中岛敦”这样，每天早上四五点醒来，和他说早安。
    19年7月末，谢锐言被谢乘章告知奶奶重病，彻底放弃读博计划，从维也纳研究生毕业回国。
    之后，为了回报“中岛敦”的耐心，和他夸赞过的丝绸面料，谢锐言给他寄了条自己绣的手帕，用奶奶教的技术，一针一针耐心地绣狗头，然后亲自赶到偏僻的网点，不让任何人注意到。
    多日后，谢锐言得知奶奶早已过世，父亲有意隐瞒，新仇旧恨一并被激了出来，与谢乘章爆发了前所未有的激烈冲突。
    “为什么把主专业换成小提琴？你知不知道我给你选的专业意味着什么？！”
    “选专业是我的自由，我更喜欢小提琴。”
    “我管你喜欢小提琴还是什么琴，那些都是玩物丧志，我是你老子，你从小就烂泥扶不上墙，一点也不像谢家人，我的苦心你明不明白？”
    “那我就不当这个谢家人，可以吗？您的苦心就是连奶奶去世都刻意瞒着我，做一个哄骗我回国的砝码？奶奶18年就走了，可您却——”
    啪！
    谢锐言的头偏向一边，耳朵嗡嗡作响，鲜血瞬间从鼻腔里涌了出来。
    “老子允许你顶嘴了吗？”
    谢锐言第一次挨了谢乘章的打，并被关了一个月禁闭。
    在场者最终都保持了沉默。
    谢帷舟深深地叹息，将双手拢进衣袖里，没有帮弟弟说话。
    谢乾坤满面讥讽，像是在嘲笑谢锐言这个向来被娇纵的对象终于也受到了毒打。
    而谢羽说什么，谢乘章都不愿理睬，恐吓连她一起收拾，吓得她赶紧抱紧了母亲茹寸心。
    前所未有的灰暗情绪和世界观的彻底破灭，让谢锐言停下了通讯，和“中岛敦”保持两个月的火花熄灭了。
    而就在谢锐言和韩峤重遇的那一天，韩峤拿出了那条手帕。
    谢锐言费了很大的劲忍住自己的情绪；他的小聪明又回来了，只不过从前欺骗他敬畏又恐惧的人，现在则要向憧憬向往的人隐瞒。
    无所不知的小谢总，不知道的事其实也有很多。
    他无法了解韩峤更早时候的过往，不知道韩峤在考上乐器修造专业和在工厂兼职做小提琴前，又干过什么。
    他不知道，韩峤曾经有过一只很可爱的缅因猫，在细致入微的照料下健康长寿地活到20岁高龄，哪怕去世后依旧是韩峤宠爱的心头肉和小宝贝。
    他更不知道，韩峤能既往不咎，冒着被谢氏发现和针对的风险，捡个落魄的死对头，把不忍心打开的猫屋打扫干净给他住。
    他做梦也没有想到，他和韩峤临时“同居”了。
    韩峤吃饭的样子，按计算器的样子，拿着拖把的样子，望着猫咪照片的样子，张开手掌给摸头杀的样子，都被谢锐言默默地印刻在心中。
    谢锐言从前遇到再难受的事，一杯牛奶下去就能睡到早上四五点自然醒，这是谢乘章的命令：“喝完这杯牛奶，我数到十，你给我睡着。”
    母亲去世后，落在额头的晚安吻变成了父亲的数数。
    军事化训练似的，谢锐言九点半沾枕头就着，从不晚睡，一天一杯奶，早起晨跑，顺顺利利地长到了一米八六，然后对上了一米九二的韩总。
    然而，住进客房的首个夜晚，他喝光了韩峤家的半罐奶粉，跑了五回厕所，也没有一丝睡意。
    韩峤在熬夜加班，声音从和主卧联通的书房传来：“谢锐言，闹肚子了？我这儿有泻立停，有点忙，你自己过来拿。”
    “没有，不用。”
    “那早点睡，有事喊我，晚安。”
    “……晚安。”
    谢锐言杀回客房，啪唧扑在榻榻米上，裹紧棉被左右来回翻滚，把自己夯实成一条长虫。