阳光斜斜地照进窗棂，在水泥地板上映出一个不规则的方格子，隐隐看到有微小的浮尘在方格之上跳舞。
    “吱呀——”
    门开了，陆桂枝脚步沉重地走了进来。
    正在抖被子的徐云英手停在半空，扭过头看向女儿。只一眼，她便明白了一切，刚才还轻松愉悦的表情瞬间变得僵硬。
    盛子越趴在五屉柜旁边，抬手将收音机的声音关小了些，乖巧地爬了下来，端着板凳过来，示意母亲坐下说话。
    从医院拿到病理检查单，看到诊断结果，那刺眼的“宫颈癌”三个字让陆桂枝的心跌到了谷底。一直存着一份侥幸心理的她，只希望母亲没事，没有得癌。
    但是，尘埃落定，终归还是躲不过。
    陆桂枝面色苍白，嘴唇发干，被寒风一吹裂开了口子，渗出丝丝血迹。她呆呆地看着正在为自已缝被面、铺床的母亲，眼神中尽是凄苦之意。母亲刚刚五十岁！她生育、教养了七个孩子，她操劳辛苦了一辈子。为什么刚刚日子好过一点点，就得了这样的大病？
    看到这样的母亲，盛子越的心似乎被什么揪着，有些呼吸不畅。她踮着脚从书桌上拿下搪瓷茶缸，倒了杯热水递到母亲手里。
    陆桂枝木然接过茶缸，水是热的，隔着搪瓷外壁就能感受到一份暖意。她冰冷的手渐渐暖和起来，僵直的四肢也慢慢恢复了正常。
    “妈……”她的声音干涩，就像是北风吹过老树皮。
    徐云英将被子慢慢放下，颓然坐在床边，闭上眼睛。往事历历，一帧帧的画面从眼前滑过。年幼时的私塾、年少时的宅院、年青时的战火连绵、还有那个苦等不见的表哥……
    不容易啊，人这一辈子。
    再热闹的戏，也有落幕的时候。我的一生，就要走上终结了吗？
    屋子里一阵死寂，谁也没有说话。只听见收音机里传来低低的声响：“咿呀咿子哟，咿呀咿子喂……”
    良久，徐云英回过神来，叹息一声：“桂枝，你莫怕。”
    陆桂枝同时开口：“妈，你莫怕。”
    两人对视一眼，苦笑一声。陆桂枝反应过来，走到母亲身边坐下，道：“妈……医生说这个病早期没事，只要手术就能治好。我有钱，我们去治。”
    徐云英摇头道：“是那个什么癌吧？我们队上有人查出是癌，不到三个月就死了，这是绝症，哪里治得好，莫浪费钱了。”
    陆桂枝歪着头靠在母亲肩膀，轻声道：“妈，你就听我这一回吧。我们治病，肯定治得好！我不能没有你啊，妈……”
    盛子越也在一边说：“外婆，治病，治得好。”
    陆桂枝一听就来了底气，坐直了身体看着母亲：“妈，小孩子说话最灵了。在医院里就是越越说要你检查，现在她说你治得好，就一定治得好。”
    徐云英沉吟不语。
    陆桂枝急得冒汗：“妈！求你了，我打听过的，这病和别的癌不一样，能治好。”
    徐云英的双手在颤抖。
    陆桂枝悲从心起，实在控制不住自已的情绪，抱着母亲号啕大哭起来：“妈，我不要你死！小时候那么苦我们都一起扛过来了。我不要你死！你要是死了，我也不活了……”
    徐云英长长地叹了一声，伸出双手扶住女儿的脸庞，慢慢帮她擦拭着眼泪。她的双手呈黄黑色，指节突出，指腹粗糙，掌纹极为细密，一看就是双操劳的手。
    粗粝的手拂过脸庞，刮得面皮生疼。陆桂枝的眼泪越抹越多，如断了线的珍珠一般大颗大颗地掉落。看到这样的女儿，徐云英心中不忍，原本不想治病的她改了主意。
    “好，那就治吧。”不能拂了女儿的意，不能寒了孩子的心。陆桂枝喜极而泣，抱住徐云英呜咽：“妈、妈、妈……你一定会好起来的。”
    收音机没有关，还在唱着《打铜锣》的片断。
    “哎，走这边嘞，走这边嘞……”
    “我在田里抓到鸭，要按规矩把谷罚。”
    “分明把我的鸭子偷，看你拿什么话来答。”
    热热闹闹的花鼓戏，乡间俚语你问我答，将这份悲痛冲淡了许多。徐云英心想，或许自已的病并不是那么严重，真的能治好呢？
    有了自行车，陆桂枝在医院与家里往返轻松许多。盛同裕早上吃青菜鸡蛋面，中午晚上鸡汤、鱼汤不断，脸色越来越红润，脸庞上也长了些肉，看着气色很好。
    一大早，查房的主治医生看到他吃的面条里卧着一个荷包蛋，道：“你妻子真贤惠，你这次能够恢复得这么好，都多亏了她啊。”
    盛同裕坐在床边，一边跐溜面条一边点头。主治医生将检查结果看了看，微笑道：“盛老师，你等下拿了药就可以办出院手续了。”
    盛同裕很惊喜，加快吃面条的速度，将面汤也喝得干干净净，这才起身说了句：“太好了，谢谢医生。”
    陆桂枝这几天心理压力很大，深深的黑眼圈让她看上去很憔悴。她办理好出院手续，夫妻俩并肩走出住院大楼。盛同裕手里端着搪瓷脸盆，盆里放着毛巾、茶杯、牙刷这些日用品，身上背着一个挎包，换洗衣服、药物都装在里边，脸上闪过一丝兴奋：“桂枝，新车呢？”
    听说家里买了自行车，盛同裕躺在床上都能笑出声。男人哪有不喜欢自行车的？跨坐在人造革三角形座椅上，踩着自行车飞奔而过，那感觉！想想都美。